

ابراهيم الكاتب



ابراهيم عبد القادر المازني

اهداءات ٢٠٠٣

اسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد البسيوني

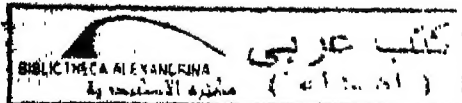
الإسكندرية

المدينة العامة لقصور الثقافة



إبراهيم الحكيم

بمقدم
إبراهيم عبدالقادر المازني



خاكرة الكتابة (١٨)

رئيس مجلس الإدارة

على أبوشادى

رئيس التحرير

د. عبد القادر القط

مدير التحرير

مسعود شومان

أمين عام النشر

محمد كشيح

الإشراف الفني

د. محمود عبد العاطى

المراسلات : باسم مدير التحرير

على العنوان التالى ١٦ أ ش أمين سامى - القصر العينى

رقم بريدى : ١١٥٦١

مستشارو التحرير

د. جابر عصفور

أ. محمود أمين العالم

د. محمود علي مكي

- **الكاتب:** إبراهيم الكاتب
- **المؤلف:** إبراهيم عبد القادر المازني
- **طبعة:** الشعب - ١٣٩٠ هـ - ١٩٧٠ م
- **الطبعة الثانية:** الهيئة العامة لقصور الثقافة / ٢٠٠٠ م

الامتياز

إلى التي لها أحيا ، وفي سبيلها أسعى
وبها وحدها أعنى طائعا أو كارها ...
إلى نفسي ...

« إبراهيم عبد القادر المازني »

القسم الاول

« كل الأنهار تجري إلى البحر
والبحر ليس يملآن ... »

الفصل الأول

« وكان مساء ... »

- ١ -

شوشو فتاه يقول لك جسمها أنها ناهزت التاسعة عشرة ويشهد حديثها وحركاتها أنها لم تجاوز السابعة عشرة . وهي ذات قامة معتدلة وجسم غض ووجه صبيح مثاق ، ترتاح العين إلى النظر إلى معارفه جملة ، وتشغل بوقعها مجتمعية عن التعلق بواحد منها على الخصوص . وقد قضت هذا الشطر الأول من عمرها في عزلة ، قلما أتيج لها فيها أن تخالط الرجال الا أن يكونوا من ذوى قرابتها الأدينين ، فلم تألف أذن عبارات الإعجاب بحسنها ، وبقيت نفسها مرسلة على سجيئتها ، وخلا كل ما فيها ولها من ذلك التعمل الذى يدرّب الفتاة عليه تنبيه الشعور بنفسها وتوقعها من الجليس أن تأخذها عينه من فرعها إلى قدمها وأن تجس محاسنها وتنقدها . وقد انفردت عينها بمزية : هي أن من يراها لا يحتاج أن يعدوها أو ينقل لحظه إلى سواهما ، ففيهما يحتلى نفسها وروحها وطبيعتها وجمالها ، مركزا . وهما سوداوان غير أنه سواد فيه من العمق أكثر مما فيه من الالتماع . تحديق « فيه » تحديقك « فى » بئر ، ولا ترونو « إليه » كما ترونو « إلى » رسم .

ومن الفتيات من لا يفطن المرء إليها على فرط حسننها ، لأول وهلة ، ولكن صاحبتنا هذه كانت من قوة الجذب بحيث لا يسمعك إلا أن تحس وجودها وتشعر بما تفيضه حولها ، ولا تكاد تجلس إليها خمس دقائق حتى تلم بما فطرت عليه من جرأة الجنان الذى لا يدرى أن فى الدنيا ما يتقى ، ومن حرارة النفس الغريزة التى لم يصددها من التجارب ما يطفئها ، ومن خفة الروح التى لا يثقلها إلحاح اللحم . ويعرف من يعرفها أن لها أحيانا تبدو فيها كالألمأى إلى مجهول ، أو كالتى تعتلج فى صدرها خواطر واحساسات هي أغمض من أن تتولى الكشف عنها عبارة ، أو أوجع من أن ترفه عنها دمة . ولم تكن كذلك الآن فى هذه الفترة التى زخرت فيها تيارات حياتها ، والتى نخصها بالذكر .

كانت الشمس قد غابت وراء الأفق ولفت الحقول في شملة من الظلام لا رقيقة ولا شفافة ، وكان اثنان يدثقان في الطريق بين المزارع على حمارين ، أحدهما مسرج ملجم ، يعانى الفتى الحضري الذى يمتطيه أشد البرح من تخطره ونزاعه إلى الانطلاق في العدو ، وهو لا يكاد يمسك نفسه فوقه من فرط التقلقل . وثانيهما - أى ثانى الحمارين - يخطو وأدعا ، ورأسه مدلى وأذناه مسترخيتان وليس على ظهره سوى لبدة عتيقة استقر عليها الراكب ولصق بها حتى لا تكاد رجلاه تتحركان ، كأنما هما خشبتان مشدودتان إلى جانبي الحمار ، وكان الفتى في شاغل من متاعبه ، فقطعا أكثر الطريق في صمت إلى أن ألقت الفتى إلى رليقه وقال :

- لم أعرف أسمك إلى الآن فهل تسمح لى به ؟

- اسمي ؟ آه ! أحمد الميت .

- الميت ؟ ولماذا يدعونك الميت ؟

فقال القروى وهو مطرق كما كان ، وعينه إلى أذنى حمارة :
- لأننى مت .

فابتسم فتانا ساخرًا وقال :

- سبحان من يحيى العظام وهى رميم ، ولكنى أحسب يوم النشور لا يزال بعيدا ، فكيف عدت إلى الحياة قبل الأوان ؟

فرفع القروى رأسه فجأة والتفت إلى الفتى التفاتة المغضب وقال :
- لقد قلت لك أنى مت وانتهى الأمر .

فاسترسل فتانا فى سخره وقال ولم تزايله ابتسامة :
- إذن من الراكب على حمارك يارقيقى ؟ أهو عفرىتك ؟

فقهقه القروى وقال يطمثنه :

- عفرىتى ، لا لا ! لا تخف ! أنا أحمد الميت .

- ولكن ألا تخدثنى كيف حييت كرة أخرى ؟ ومن الذى رددك إلى الحياة ؟

..لم يردنى إلى الحياة أحد . لقد مت وانتهى الأمر .
 فحملني الفتى في وجهه وهو مبهور وكف عن الكلام ، وقد دارف
 نفسه خاطر لم يرتح معه إلى صحبة هذا الرفيق .
 وبعد قليل قال أحمد الميت :
 - ليست هذه أول مرة جئنا فيها ؟
 - بل هي الأولى . . (ثم بعد قليل) لوددت أني ماجئت !
 رسكنا برهة ثم عاد القروى يصل ما انقطع :
 - لقد حسبك عرفت الدار من طول تحديقك إلى ناحيتها .
 - وأنى لي برؤيتها وهذا الظلام أكثف من جلد الفيل ؟
 فضحك القروى ضحكة حفلت بالقرقرة ثم أمسك فجأة وقال :
 - إنكم يا أبناء المدن لم تألفوا النظر في الظلام .
 فقال الفتى وفي صوته مرارة ثم على ما يكم من الألم الذى جرّه عليه
 نشاط دابته :

- كلا ! لم يرزقنا الله مثلكم عيون القطط .
 ثم ساد السكوت لحظة أخرى قال القروى بعدها :
 - أحسبك تعرف قصة الباشا المرحوم مع أفندينا ؟
 - كلا !
 - أنها قصة ممتعة . لقد شرف أفندينا يومئذ ...
 - من تعنى بأفندينا هذا ؟
 - أفندينا اسماعيل ! لقد شرف يومئذ بلدتنا ولم يكن الباشا قد نال هذه
 الرتبة ، ففرش له الطريق كله بالرمال ، ونصب على جانبيه الزينات التى لم
 نرها لا قبلها ولا بعدها إلى الآن وأقام الأفراح أربعين يوما فسر أفند يناجدا
 وقال له ساعة هم بالركوب عائدا : إنى جعلتك من يكرانى وبمكنتك بعد أن
 أرجع إلى مصر أن تزورنى فى أى وقت تشاء لأكافئك على تكرم ضيافتك
 وسخائك فى استقبالنا . ومضت ستون بعد ذلك لا أذكر عدها ، وفى يوم
 تذكر البيلك كلمة أفندينا فنهض وقال : أنى ذاهب إليه من توى . فلما

صار في مصر مضى إلى سراى أفندينا وقرع الباب ، فقال الخادم : ماذا تبني ؟
« فحكى له ما كان ، فقال له : « أن اسماعيل مضى وجاء غيره ، فعاد
وأخبر القرية أن اسماعيل الثاني . . »

— اسماعيل الثاني ؟ أظن يا صاحبي أن في تاريخك خطأ .
— كلا ! لا خطأ على الإطلاق ! إنها حكاية مشهورة ! وليس مثل
من يخطئ في الرواية ، أمن أجل أن كتبكم لا تحوى هذه القصة تكون
خطأ ؟ وأنا بعد لم أتمها لك ولم أخبرك بما وقع له مع اسماعيل الثالث . .
— إن هذا لا يطاق . كلا ! لن أحتمل اسماعيل الثالث . ووثب إلى
الأرض هن ظهر الدابة وتركها وسط الطريق ، ومال إلى حافته اليمنى
كأنما أراد أن يجعل بينه وبين رفيقه أطول بعد ممكن . ورأى القروى ذلك
فكف عن محادثته ، وجعل يقول لنفسه : ما أغرب هؤلاء الأفندية الذين
يجيئون من الأمصار ! أما والله لولا أنه يمت بالقراءة إلى الباشا رحمه الله . .
وبلغا البيت فنهراهما الكلاب ، وأفرغ الفتى نباحها وهيتها
الوحشية ، فدنا من رفيقه بكرهه ، حتى كاد يدخل في ثيابه فزجرها القروى
عنه ، وصعد به السلم .

— ٣ —

قالت شوشو لقرينها بعد أن أصاب حظا من الراحة :
— تعال بنا إلى بهو السلم ، فإن الجو بديع في هذه الليلة .
— ولكن السلم يؤدي إلى الغيط مباشرة بلا حاجز ، و . . . والكلاب . .
— آه الكلاب ! أتخافها ؟ انها لن تؤذيك . . تعال . . تعال . . أصبح
أن تكون أضعف منى قلبا ؟
فمضيا إلى البهو وجلسا ، ثم شرعت فتاتنا تنادى : « مرجان ، بخيت .
مرزوق » فعجب الفتى وقال : « وما تصنعين هؤلاء كلهم ؟ لا تتعبى الخدم
يا شوشو بلا داع » ،
والتفت فلإذا ثلاثة كلاب تصعد بسرعة على السلم وتقبل عليها وتترقب .

حولها وتمسح بثوبها وتحرك أذناها وتلحق حذائها ، فأشارت إليها فريض واحد إلى يمين الفتى ، وثان أمامه ، والثالث إلى يساره ، وعادت هي تحدث قريبها حتى عرضت مناسبة ، فنهضت وأخبرته أنها ستغيب عنه برهة قصيرة ، ولم تنتظر أن تسمع ما هم أن يقوله إذا صح أنه فتح فـه ليشكلم ! وتركته .

فأسلم أمره لحظه ولطايك الكلاب ، وجعل يلاحظها خلسة ، وشامت بعوضه أن تلذعه في جبينه ، فرفع يده ليذبها ، فرفضت الكلاب الثلاثة رءوسها وزامت ! فحط ذراعه .

وأراد الحظ أن تألم ساقه الوضع الذى كانت فيه ، فهم بتحريكها فعادت الكلاب ترفع رءوسها وتزوم ، قركها مكانها . وكثر البعوض فجأة ، وتوالى الإحساس باللدغ في الوجه واليدين والرجلين ، وهويتجلد إشفاقا من هذه الكلاب الضارية ، حتى تجاوز الأمر الطاقة ، وكاد يذهب رشده فصاح - وهو سمر في مكانه ، ومن غير أن تتحرك شعرة في جسمه : « ابعدوا عني هذه الكلاب ، والا قتت وتركته ! تمزقنى » .

وفي هذه اللحظة فتحت نافذة مطلة على البهو ، وظهرت منها شوشو مستغرقة في الضحك .

الفصل الثانى

« وكان صباح ، يوما واحدا »

قضى فتانا إبراهيم — وهذا اسمه — ليلة هادئة عميقة النوم إذا استثنينا حلما قصيرا ركب فيه جوادا بلا لجام جمع به فى طريق وعر ، ينحدر على أحد جانبيه نهر جاش ، وتعرضه فى بعض المواضع أقنية تختلف ضيقا وسعة ، عليها ألواح من الخشب ، وقف الجواد الخبيث فجأة ، فوق واحدة منها وأهوى برأسه وقادميته إلى الماء ليشرب !

وبدأ الصبح بأصوات العصافير ، ثم نهض ولبس حذاءه ومعطفه وطربوشه ، وخرج متسللا كاللص . وكانت السماء غائمة ، والجو مطلولا لا تخاض معه الأنفاس . وكان هو يكره الرطوبة ويتقيها ويشفق من عواقب التعرض لها ، وكثيرا ماثنته عما يقصد إليه ، ولكن منظر الحقول فى هذه الساعة قبل طلوع الشمس ، والضباب يسترها على مسافة متر ، ويشف شيئا فشيئا عنها — وهو منظر لا عهد له به — أغراه بالمضى فانطلق على غير هدى ، حتى وقف على ترعة صغيرة نزره الماء ، تكسوا الحشائش جانبي مجراها ، ويفترش الماء فى قاعها بساطا سندسياً ليناً . وجعل ينظر إليها تارة ، ويدبر عينه فى الحقول المستوية تارة أخرى . وكان المنظر من حوله مؤلفاً من عناصر إذا اجتمعت ، كما هى الآن ، أحالت الحب فى النفس الحساسة قلقلًا ، وهوت بالامل إلى الشك ، وهبطت باليقين إلى مرتبة الرجاء ، ومنعت الذكرى أن تحرك الأسف على فائت ، أو الرغبة أن تدفع إلى سعى . ذلك أنه كان أمامه — على قدر ما وسعه أن يرى — هذه التربة السوداء ومن ورائها مثل الجدار القائم . ومن خلفه هو أرض بعضها مرعى فيما يعلم ، وبعضها زرع لا يدرى أى شئ هو . ثم فضاء غير مستو يقوم من بعده البيت الذى زايله منذ لحظة . وكل

ما حوله أشكال ليس لها معارف - كالدرهم المسيح - توحى إلى النفس أى شئ ، ولا تنطق بشئ ، إذ كان الضباب لا يزال يكسوها ثوباً يزيد لها فى رأى العين والقلب عرياً وتجرداً . وكانت السماء دانية مسفة بحس المرء أنها بهم بالانطباق على الأرض . ثم بدأت الشمس تطلع حمراء قانية كبيرة القرص ، وأخذت تطلق أشعتها الطويلة المتوهجة من الشرق فتتلقاها فى الغرب السحب ، فأطراف المنازل ، والأكراخ والنوافذ ورعوس الأشجار ، فالأغصان النابتة على وجه الأرض فصارت الأنفاس كأنها خارجة من فوهة مدخنة ، لامن فم آدمى .

وأحس لطول ما وقف ، بالبرد يسرى من قدميه إلى سائر بدنه ، فثنى خطواته إلى الدار ، وما كاد يفتح الباب المؤدى إلى الجناح الذى أفرد له ، حتى طالعه زنجية لامعة الجلد ، منتفخة الأوداج ، كأنما حشيت أشتاقها قطعاً ، براقعة الأسنان ، واسعة العينين حمراؤهما ، قد غرز رأسها المخصوب بين كتفها غرزاً ، واتصل بهما بلا واسطة . أما صدرها فعريض جداً ، وأما خصرها - إذا نجاز أن يسمى هذا خصرأ - فهضيم جداً ، حتى كأن ما نقص من هذا زيد فى ذلك ، ويلى الخصر ردفان ثقيلان تحتها ساقان قصيرتان كالقمعين فكأنهما زير عليه أبريق مقلوب فوقه كرة ذات ثقب ، والمرء بأيسر مجهود من الخيال يستطيع أن يتصورها متككة .

قابذته الزنجية بقولها :

- أين كنت يا سيدى ؟

فلم يرتح إبراهيم إلى هذه المفاجأة ، ولم يسره لونها الأسود البراق بغد ذلك الضباب الذى ثبت فيه . وكان من أثقل الأشياء على نفسه أن يجناح عن روحاته وخطواته فقال لها :

- أين كنت ؟ وكيف يعينك هذا ؟

- لقد أزعجتنا جدداً يا سيدى ، ولم نخطر لنا قط أنك قد أخرجتني من مثل هذه البكرة المظلمة ، فخرجت ماذا تصنع ؟

— لعلك لم تفتلي أحداً من أجلي ؟

— نعم ، أيقظتهم جميعاً .

— أيقظتهم جميعاً ؟ ولماذا بالله ؟ أترينى طفلاً أم أنا هنا سجين ؟

ولم تكن المسكينة تتوقع أن يغضبه سؤالها وإشفاقها عليه ،
وأفزعها نظره أكثر مما أفزعها لهجته ، فرمت بعينها إلى الأرض
وأخذت تتمتم :

— لا .. لا ياسيدى . عفوك ! إن هذا بيتك ..

— من قال لك أنى فى بيتى يضرب على نطاق من الخدم ؟

— أنا .. أنا .. لا ذنب لى . لقد أمرتنى سيدتى شوشو قبل أن تنام
أن أخبرها ..

فلم يجعلها حتى تم كلامها ، وصاح بها وقد تملكه غضب شر ما فيه أنه
يعلم أن لا داعى له :

— إذا كانت سيدتك هى التى شاءت أن تسد فى وجهى الأبواب ،
فسأرحل هذا النهار . نعم لا بد من السفر ، فلست أنوى أن أعصب رأسى
وأسدل على وجهى قناعاً !

ودفع باب غرفته بعنف ، ودخل وهو يتمتم بصوت يزيده تهديجاً شعوره
بأنه مخطئ فى غضبه ، وأنه تهورر بلامسوخ . وشرع يعد حقيبه
ويفكر فى القيود التى تحيط بالمرء فى الريف ، ونسى أن للسجن أيضاً
قيودها .

ولم يكن صاحبنا إبراهيم قد بلغ سن الفلسفة ، أو إن شئت فقل سن
التبلد أو الحزم أو ما تحب غيرهما ، وأن كان بطبعه لا طباشراً ولا قليل التؤدة
وكان من ذلك الطراز الذى نستطيع أن نقول أن الله وهبه كل شيء ،
إلا القدرة على الإنقاذ بالحياة والتوفيق فى الدنيا ، وأن يكن أشبه بالنساء
فى المرونة وسرعة التكيف . وكان عظيم الاعتداد بنفسه شديد الاعتماد

عليها ، ولكن من غير أن يشوب ذلك الكبرياء والقتحم على الناس . وفيه أنفة كثيراً ما كانت تبلغ درجة البلاهة . وقد غلب عليه « الكاتب » وصار لقباً له وعلماً عليه ، كما حدث لعبد الحميد من قبله بقرون طويلات المدد . ولم تكن مزيتة الابتكار أو العمق بل أنه ما من فكرة يتناولها إلا وسعه أن يحلوها في أحسن معرض ، ولإلا استطاع — إذ لم تكن مما ابتكر — أن يضيف إليها ويزيد عليها ما ليس دونها . على أن أبرز مزاياه كانت أن أسلوبه صورة لنفسه الحية الحساسة المتوقدة . وكان دأبه أن يدور بعينه في بنفسه ليطلع على كل ما فيها ، وأن يحيلها فيما هو خارج عنها ليحيط بكل ما وراءها ، ولكنه قلما رأى شيئاً خارجاً إلا من خلالها . وكان على قوة طبعه شديد الحياء كثير الحذر ولا سيما مع النساء اللواتي لم يألّف من مجالسهن إلا العائلية ، ولم يكن احترامه لهن كبيراً وإن كان على ذلك لا يحتقرهن . وعنده أن المرأة أداة لبقاء النوع ، وأن جمالها ليس إلا شركاً تنصبه الحياة ويحسن كثير أن يتجنب ، وأن الرجل أجل من المرأة على العموم ، لأن جمال الرجل الجميل لا يستمد أكثر فتنة — كجمال المرأة — من الغريزة النوعية . وكان سلوكه إزاء المرأة مظهرأ لرأيه فيها ونغى أنه كان بعدها مخلوقاً جديراً بالمعطف والمداعبة في غير ضعف وبدون أن يمنع ذلك أن تحكمها دائماً وتلزمها طاعتك .

ومن سخر الأقدار أن هذه الطبيعة القوية المتمردة إلى حد كبير تكون في جسم ضئيل هزيل لا يحتمل شيئاً ! فقد كان صاحبنا قصيرا ضامرا الجسم دقيق العظام واهى التركيب ، وليس فيه شيء ينم على هذه القوة التي انطوى عليها إلا وجهه ، أو بعبارة أدق جبهته الواسعة العريضة المتألفة ، وعيناه الواسعتان الحادتان ، وهامته المستطيلة القوية ، وأنفه الكبير الأقي ، وشفته المقوسنة الغليظة بعض الغلظ . على أن قوته تنحصر على الأكثر في جبهته وعينه . ولم يكن يخفى عليه هذا السر فكان يبلغ بنظرة يسدها ما لا يبلغه الرجل الضخم بالعصى في يده . ولكنه كان على ذلك رضى الطباع ، دمث الأخلاق ، سريع الفى إلى الرضى . ودخلت عليه شوشو وهو لا يحسها ، ووقفت خلفه وهو مشتغل

بنزع غطاء حقييته ، ووضعت كفها على عينيه ، فأمسك بهما ونزعهما عنه برفق وقال :

- آه . شوشو !

- نعم أنا شوشو . من كنت تحسبني ؟
فاحمر وجهه الأسمر قليلا وابتسم .

وكانت لآخر عهدها قبل عام طفلة ألفاها في هذه اللقية امرأة بارعة الشكل مشوقة القد ، تغترف العين بشارتها وترتاح النفس إلى نصارتها : سوداء العينين عميقتهما ذهبية الشعر ترسله أمواجاً على كتفها ، بيضاء مشرقة ، حمراء الخدين قرمزية الشفتين لينتهما . عينها نار ، ولحظها حب ، وصوتها تغريد ، وقوامها أتم ما يكون استواء وصحة وعزماً ونشاطاً ، وحركتها مملوءة ظرفاً ورشاقة ، رقيقة كأنها النسيم ، جليلة كأنها ملكة ، ذائبة حيناً ، متدللة متجبرة أحياناً ، ساخرة طورا ، وطورا ساذجة غريزة ، جميلة في كل حال . وقالت وهي تتعمد أن تتجاهل معنى ما يفعل :

- دعني أخرج لك ما تريد من الثياب . أن هذا عمل النساء لا الرجال . أصعد أنت إلى « فوق » فأنهم ينتظرونك ليفطروا معك وساعد لك كل شيء .
- ولكنك لا تعرفين ماذا أبغى ؟

- أعرف كل شيء ! وماذا تستطيع أنت أن تعرف أكثر مني ؟ أنك كالطفل الصغير يحتاج حتى إلى من يلبسه الحورب ! .
فلم يدر أعرفت وتجاهلت أم هي لا تعلم شيئاً مما حدث ، وكانت نفسه قد سكنت فأمر أن يطوى الأمر ، وبدأ له أن هذا خير ما يمكن أن يصنع ، وقال مغالطاً : « ولكني لا أعرف من أين أصعد » .

- إذن لنبدأ بالصعود وبعد ذلك نعود إلى هذه الحقيية . أليس كذلك ؟
- نعم .

- هيا أذن .

ووضعت كفها على كتفه اليماني وجعلت تطفر إلى جانبه وتوائب كالفراشة .

الفصل الثالث

« كل لتكون فيك قوة . اذ تسير في الطريق . »

صعد إبراهيم وشوشو - أم ترى ينبغي أن نقول شوشو وإبراهيم ؟ - إلى غرفة الطعام فألفيا حول المائدة « نجية » كبرى اخوات شوشو ، وابنيها . وهي سيدة جميلة الوجه ، ولكنها ضخمة الجسم مترهلة اللحم ، ذات معدة - وما لنا لا نقول « كرشا ؟ » تمشي أمامها . ولها إيمان راسخ بالمشائين في الظلام ، ونعني بهم الشياطين والعفاريت والأرواح ، وبأولياء الله الصالحين ، غير إن إيمانها بأولئك أقوى وأعمق منه بهؤلاء ، وأكثر ما تدور أحاديثها وقصصها بالليل عليهم ، وما أقل من لم تقل له « لاشك أنك رأيت عفريتاً . لقد رأيتهم أنا بعيني هذه مرات عديدة في البيت وحوله . ولكنهم لا يؤذونك إلا إذا كلمتهم أو تعرضت لهم »

وللعفاريت معها حادثة لا تكف عن ذكرها كلما عرضت مناسبة . وتلك أنها فيما مضى من الزمن وفي مفتتح حياتها مع زوجها ، قامت بالليل إلى حاجتها واستصحبته معها نخادتها فاطمة الزنجية التي عرفتها في الفصل السابق ، فلم تكذب تبلغ الحمام حتى سمعت وقع حوافر المعيز صاعدة ونازلة على السلم ، وعابثة في المطبخ ، فصرخت وعادت تعدو إلى غرفتها ولكن زوجها أبى أن يصدق أو يلتفت إلى سبب فزعها « فلما أصبحنا وجدنا كل الأطباق التي كانت في المطبخ مكسرة ، ووجدنا ثلاثة من الغنم ميتة . فهل كسرت الأطباق نفسها ؟ ومع ذلك يأبى ابن عمي (أي زوجها) أن يصدق ! » .

وتضرب بطن يسراها على ظهر يمناها فوق كرشها الكروية ومن أجل هذا تعنى قبل الذهاب إلى مخدعها بأن تمر بغرفة بنينا ، ومن

تكون في ضيافتها من أخواتها ، وأن تسمح رؤوسهم وتتلو آية الكرسي ثم
تستودعهم الله وتمضي .

وهي من الطراز المحافظ الذي يستنكر كل جديد ويعده بدعة يجب أن
يستغفر الله منها ويعاذ به من شرها . ولزوجها بيت في رمل الأسكندرية
مد إليه أسلاك الكهرباء فاعترضت وقاومت ما استطاعت ، فلما أعيأها
الأمر وأصر زوجها على الكهرباء أثبت كل الآباء أن تدخلها غرفة نومها !
فرأى زوجها أن يرضيها بهذه التضيحية الصغيرة . ولا يزال البيت تضيئته
الكهرباء إلا هذه الغرفة التي بقيت كأنها قطعة متلكئة من الزمن الغابر . وجهاز
زوجها الحمام بالأدوات الحديثة فأغضبها منه هذا ، وأصرت على الاستحمام
في « الطشت » وأهمال الخوض !

أما التليفون فله في بيتها بالرميل عشر سنوات ومع ذلك لا تعرف كيف
تستعمله ، وتقول شوشو عنها أنها تطلب الرقم هكذا « ٩ الرمل ١٥ » بدلا -
من الرمل ١٥٩ مثلا !

ومقياس الصحة عندها مقدار ما يصيبه المرء من الطعام ، فأصبح الناس
من يلتهمه التهاما ويأتي على ما أمامه كأنه لن يصيب رزقه خدا . بل قيمة
المرء رهن بذلك ، فأحق الناس بالإكبار الأكل البطيخ أما من يأكل بقدر
أو لا يأكل حتى يجوع فهو طفل لم يكبر ولم يشب عن الطوق ولو جله الشيب
وقوست قناته السنون أو الحادثات . وأثنى ما تهديه من النصائح إلى المريض
أو الضعيف أو الحزين أن « كل ثم كل ثم كل » هذا عندها الدواء من الحمى
والمغص والصداع الخ . ولا تصدق الأطباء فإنهم يمتنون الناس قبل أن تفرغ
أجالهم ! وما بعجيب بعد ذلك أن يصغر في عينها صاحبنا ابراهيم وإن كان قد
قد ناهز الثامنة والعشرين وماتت له زوجة وبنون لم يعيش منهم إلا واحد .
وجعلت تسأله على الطعام عن صحته ، وعن العملية الجراحية التي أجريت
له وكيف احتمل الكلوروفورم - أو البنج كما تعرفه - وعن المستشفى الذي
أقام به حتى شفى وتقول : « يا ابن خالتي ! كيف رضيت بالبنج ؟ » .

فيقول : « وهل كان من الممكن أن أحتمل العملية بغير ذلك ؟ »
 فتهز رأسها غير مصدقة ، وتسال : « وهل كانت العملية ضرورية ؟
 لقد لبثت لا أنام منذ علمت بخبرها ، حتى طمأنني ابن عمي وأنبأني أنك
 خرجت من المستشفى ، ومع ذلك لم أطمئن تماما إلا بعد أن علمت أنك
 آت إلينا . وكيف صحتك الآن ؟ »
 — كما ترين ، حسنة .

— لقد كان دخولك المستشفى حماقة ، فكر .. أن المستشفى كالمجزرة
 ولا بد أنه مملوء بالعفاريات .

— لا . لا . لا عفاريات ولا ..
 — كيف يمكن ؟ الدم .. والذين يموتون فيه . أن بيتنا هذا جديد ،
 ومع ذلك فيه عفاريات . ولو كان زوجي هنا لقص عليك كيف تطامع وتنزل
 كالمعيز على السلم الخشبي .
 فقطاطعها شوشو قائلة :

— إن ابن خالتي ينام وحده في ذلك الجناح ، ولا يحسن أن يعرف
 هذه الحكاية التي سمعناها مائة مرة .

فقال إبراهيم : « دعها يا شوشو تقصها ، فإن سير العفاريات لا تفزعني
 ولكم تمنيت أن يظهر لي عفريت ! ولكم سرت عمدا بين المقابر في الظلام
 الخالك ، آملا أن أرى واحدا » .

فصاحت به بحجة : « ماذا تقول ؟ أجنون أنت ؟ » .
 فلم يغضب إبراهيم لأنه كان أعرف بها من أن يثيره كلامها ولم يزد على
 أن قال لها :

— وما الضرر ؟

— الضرر ؟ أحذر أن تصنع هذا هنا ! لقد كان أحمد خادمتنا عائدا
 على حماره من المحطة في بعض الليالي ، فلما دنا من البيت وقف الحمار

بغته ، ونشر أذنيه وأدار رأسه ، ونظر أحمد فإذا الطريق قد سده مارد
ولكن الله ألهمه أن يتلو آيات من كتاب الله ، وأن يستحث الحمار فنجا
ولم يكده . فحاذر أن تخرج في الليل وحدك ! إنك لست في مصر ، ولا
آمن عليك أن خرجت ، وسأمر الخدم أن يخبروني كما هممت بذلك !
يجب أن تعود سليما إلى بيتك .



وكانوا قد فرغوا من الطعام ، فضت به شوشو إلى غرفة أخرى ،
وجلست إلى جانبه تستخبره عن المستشفى ، وكيف كان يقضى ليلته فيها ،
ومن كان يؤنس في وحدته ، وكان يوجز ما استطاع في أجوبته ، وتأتي
هي إلا الإطناب وتلح فيه :
— قل لي . قل بالله (وأحاطت عنقه بذراعها اليمنى) أكنت تقضى الليل
كله وحدك ؟

— نعم :
— ألا يجالسك أحد ؟
— الزوار :
— وإذا لم يزرك أحد ؟
— أنا أحب الوحدة .
— ولكن هبني كنت مكانك : فأنا لا أحب الوحدة ولا أطيعها .
— هناك الممرضات .
— آه . أهن شابات أم عجائز ؟
— لا أعرف إلا المستشفى الذي كنت فيه :
— جدثني عنه إذن ! لماذا لا تتكلم ! أن هذه ليست عادتك ! أهناك
شيء لا يصح أن أعرفه ؟
— كلا .
— إذن لماذا تأتي الكلام عن المستشفى ؟

— لأنها ذكرى . : تؤلمني .

— هذا صحيح ! ولكنك جدير بأن تحمد الله على شفائك مع ذلك؟

فصمت قليلا وقال وهو مطرق : « لأدرى ! »

فاعتدلت ونظرت اليه بعينها العميقتين ، ووضعت يمينها على مجيئه ،

ورفعت رأسه وسألته : « كيف لاتدرى ؟ لست أفهم ! »

فقال وجفنه مرخي ، ونظرته الى الأرض ، وأصبعه ينفذ السجارة

شوشوا اسمعي ! انك لاتزالين صغيرة .

كلا ! لست صغيرة ! أنا أطول منك . أما ترى .

ونفضت ورفعت أطراف كفيها الى كتفيها ، وعيناها الى صدرها

ثم هوت بيديها الى ركبتيها ووضعتهما عليهما ، وانحنى اليه ، وحدقت

في وجهه باسمة ، وهمت بالكلام ولكن هيئته صدمتها ، فأسرعت الى

مكانها بجانبه وجلدته من كتفه وقالت :

— مالك ؟ قل لي !

— فقال وهو منحني الى الأرض :

لا شيء اطمئني ! كل شيء . . .

— كل ماذا ؟

فنهض ومضى الى النافذة ويداه في جيبي معطفة ، وجعل ينظر

من خلال الزجاج دون أن يرى شيئا ، ولحقت به ووقفت الى يساره

هنيهة ، فلما لم يلتفت اليها طوقته بذراعيها وقالت وهي تجذبه جذبة

بعد كل كلمة :

— ابراهيم ، ابن خالتي ! مالك ؟ ما تنكلم ! لست أفهم !

— ربما كان خيرا لك ألا تفهمي .

— فأدارت إليه وجهها وقالت :

— ولكني لا أستطيع أن أراك هكذا ! ألسنت بنت خالتك ؟ أم أنت

تستصغرنى ؟

- كلا يا شوشو .
- قل لى إذن ولا تدعنى أنألم من أجلك هكذا بسبب جهلى ما يؤلمك .
- ماذا أقول ؟ لقد دخلت المستشفى لأتداوى من مرض فشفيت ولكنى خرجت بمرض جديد شر ما فيه أنه لا طبيب له إلا . . .
- إلا من ؟ قل أسرع !
- لا أقوى على أكثر من هذا يا شوشو . بل أقول أنى ما أتيت إلى هنا إلا لأتداوى ولكن بلا جدوى على سا يظهر .
- فجرى ببال شوشو خاطر لحت لىه ومنعها الحياء والأدب والمحافظة على كرامة ابن خالتها أن تفصح عنه وجعلت تتمم :
- أ . . . ساعنى ولكن أنت فى حاجة إلى .. ما ..
- فالتفت إليها بسرعة وقلب أدرك غرضها ولم يدعها تم الكلمة وصاح
- وقد فاضت نفسه بالإحساس المكتوم :
- يا بلهاء !
- وانطلق هاربا من الغرفة . وخلفها واقفة مبهوتة واجمة تحملى فى أثره
- وفها مفتوح من الدهشة حتى كأنما أحالها بصيحته هذه تمثالا للبلاهة .

الفصل الرابع

« الى ان يفيح النهار وتنهزم الظلال
اذهب الى جبل المر والى تل اللبان . »

قبل أن نتقدم خطوة أخرى في هذا التاريخ — أو في هذه الفترة من حياة صاحبنا ابراهيم — نذكر راجعين بالقارئ بضعة أسابيع لنجلو ما عساه يكون مشكلا مما أسلفنا قصه في الفصل السابق . وهى أوبة تردنا إلى أيام عشرة قضاها في مستشفى لا حاجة بنا إلى اسمه إذ كنا لن نعود إليه مرة ثانية ، وكانت طلبتنا عنده قد زايلت . وكان كبير الأطباء صديقا لابراهيم فأوصى به الخدم والمرضات ، وأطلق له الحرية في استقبال الزوار ، وأمرهم أن يتوخوا في ذلك مرضاته . وكان هذا شرط ابراهيم لما ألح عليه الطبيب أن يجرى له العملية ، فقبله واكتفى بأن ينبهه إلى وجوب الاقلال من تقبل الزيارات في الأيام الأولى على الأقل .

وفي صباح اليوم المضروب للعملية ذهب ابراهيم وحده إلى المستشفى دون أن يخبر أمه أو ابنه .. وهما كل أهل بيته إذا أسقطنا الخدم — كأنه ماض إلى عمله . وتقدم إلى غرفة الجراحة يجأش رابط ونفس — لا نقول مطمئنة — ولكننا نقول غير مكترثة لما عساه أن يكون . ومع أن الطبيب احتاج أن ينشقه مقدارا كبيرا من الكلوروفورم ، فإنه لم يكده يغسل يديه حتى كان ابراهيم قد فتح عينيه وأفاق إلى حد كبير ، فحملوه وهو متنبه ووضعوه في سريره وتركوا إلى جانبه ممرضة تعنى به ، فلبث نحو ساعة لا يتحرك ولا يتكلم ولا يصنع أكثر من أن يدير عينيه في السقف والجدران أو يرفع يديه من حين إلى حين ويمسح جبينه لغرض واحد هو أن يثبت لمرضته أنه مفيق . وهى تحدج به بنظرها ولا تكاد تحول لحظها عنه كأنما تعجب لجلده ، ثم لفت وجهه فجأة وقال : « ما أسمك ؟ » ولم يكن ذلك منه التفات سبائل عادى بل كان أشبه بحركة متوجع .

ويظهر أن هذا آخر ما كانت تنتظر أن يسألها عنه ، فلم تجد الجواب حاضرا وتلعثمت وهي تخبره أن أسمها « ماري » وحول وجهه عنها قبل أن تنطق وعاد إلى صمته ، وكأنما توهمت أنه لم يسمع وخشيت أن يسره حسبانه أنها لم تجب أو كأنما ملت طول الصمت الذي ألزمها إياه - والصمت أشق على النساء منه على الرجال - قالت إليه وخت عليه وكفاها على السرير لتعتمد عليه وقالت :

— أقول إن اسمي ماري .

فتصلبت عضلات وجهه وانزوى ما بين عينيه وتضاغطت شفتاه هنيهة قبل أن يقول لها : « نعم سمعت .. أرجو ألا تضمي يدك على الفراش فيتحرك . »

مؤقتا على الأقل .. » .

فرفعت يديها بسرعة عن السرير وقد أدركت أن صمته تجلد وأنه يكابد من الألم ما يود أن يكتمه لسبب ما ، ونهضت وقد حدثتها نفسها أن خير ما تحسن به إليه هو أن تدعه وحده . وفطن هو أيضا إلى ما خطر لها فأومأ إليها بعينيه فعادت إلى كرسبها فقال :

— هل تعلمين أن أهلي يجهلون أني هنا ؟

— كلا !

وبدا عليها شيء من الدهشة فلم تدر ماذا تقول أكثر من « كلا » ومضى هو في كلامه فقال :

— أرجو أن تغتفري لي ما أنا قائل . إن وجودك معي الآن على الأقل لا يكاد يجديني . وأنت في الخارج أنفع لي منك هنا . كم الساعة الآن ؟ .

— التاسعة والرابع .

— لا يزال إذن في الوقت فسحة . إن أخى على موعد معي هنا . وهو لا يعرف شيئا مما حدث ولا يتوقعه . وكل ما أطلعت عليه هو أنني سأعرض نفسي على الدكتور .. وأني أحب أن يكون معي . وسيحضر بعد قليل .

والآن افتحى الدولاب وناولينى الورقة التى فى الجيب الأيمن من سترتى ..
أشكرك .. متى جاء أخى فأطلعيه على الحقيقة وهونى عليه الأمر ما استطعت،
وإذا طلب أن يرانى فقولى له إنى نائم - فإنى أخشى أن يكثُر من الأسئلة
الفارغة البلهاء .. وأكدى له أنى كذبت هذه الورقة بعد أن أفقت من العملية
وزال عنى ألمها وذلك ليطمئن قلبه - إنها كذبة ولكن الكذب يكون فى بعض
الأوقات ضروريا واطلبي منه أن يعمل بما فى الورقة حرفيا .. أحسبنى
تكلمت أكثر مما يلزم فهل أستطيع أن أعتمد على ذكائك وحسن تصرفك ؟
فطمأنته وأكدت له أنها ستؤدى الرسالة كما يجب أن تؤدى وسألته قبل
أن تنصرف حاجة أخرى ؟

- نعم أن تعودى قبل خروجه ونخبرينى بما فعلت . وبممكنك أن تقولى
له إنك آتية لترى أناثم أنا أم مستيقظ . وهذا من قبيل الاحتياط حتى أستطيع
أن أصلح ما عساه يقع من الخطأ وحتى أتوقى مالا أود حدوثه .

- ٢ -

وجرى كل شئ على ما رسم : زيارات قليلة قصيرة يؤديها له أهله
وخاصة خلصائه ، ووحدة طويلة تتخللها فترات جعلت تطول شيئا فشيئا
تؤنسه فيها مارى بمحضرها وجديتها . فنشأت بينهما ألفة وعلم منها أنها سورية
الأصل وأنها تعلمت فى إحدى مدارس الراهبات فى سوريا ثم تزوجت
شابا إيطاليا جاء بها إلى الإسكندرية ولبثت معه ثلاث سنين قضى نحبها بعدها
وخلف لها طفلا ، فزاوت الحياكة أولا ثم التمريض وها هى ذى إلى
بجانبه .

ومن العسير أن يصف المرء «مارى» هذه وصفاً دقيقاً . ولعل من
المستحيل أن يستطيع المرء وصف إنسان ما على وجه الدقة . ولكن من
الممكن أن نقول - ومن الممكن أن يصدق القارئ - أن مارى كانت

تبدو في بعض الأحيان جميلة وفي البعض الآخر غير جميلة تبعاً لما لها
الصحية والنفسية . وندع هذا مع ذلك ونقول عن مظهرها الجمال أنها
ذات رجة ناطق دقيق المعارف ، وأن لونها أقرب إلى الشحوب ، وأنها
ضامرة الجسم ، وأن من يراها يخيل إليه أنها ظمأى كالعود من الزهر
انقطع عنه الماء ، وأنها لو سقيت هذا الشراب ، الذي تقرأ في عينيها
ولونها التياحها إليه لربت واهترت . والمرء يستشف في وجهها النزوع
إلى انتظار رأيك قبل أن تفضى إليك برأيها — وإلى انتظار عملاك أيضاً
على الأرجح قبل أن تقدم هي على عمل . ومما أكد هذه النزعة فيها ،
مزاوتها مهنة التمريض . والمستشفى كما يسهل أن يدرك القارئ — أشبه
ببقعة معزولة عن العالم أو منتزعة من أحشائه ، يكون فيه التفكير أكثر
من العمل والقلق والملال أكثر من التفكير ، ولا يجري التفكير فيه ، حين
يجرى ، إلا في دائرة ضيقة ، وقلما يؤدي إلى نتائج خيالية . ولكنه على
ذلك مسرح تمثل عليه روايات تداني في جلالها واتساقها ووحدة أحيانا ،
خارجيات سفوكليس وشكسبير ، ويساعد على إكسابها هذه المزايا ،
تركز العواطف وشدة توقف بعض الحيوانات على بعض .

وقد خلق إبراهيم عطوفاً أليفاً ، سريع الإحساس بالجمال ، ليس
أقوى من نفسه من عواطف الأدب والحب ، وخلقت ماري سمحة النفس
رضية الطباع ، حساسة كالوتر المشدود . وشاءت المقادير أن يتشابهها
فيما وقع لهما ؛ فهو فقد زوجته وهي فقدت بعلمها . وكل من الفقيد
خلفاً وراءه طفلاً ، وفي كلتا النفسين ذلك الحنين المخذوق الذي خلفه
موت الفقيد ، ولم تجد الحياة بما يطفئه أو يسكن لأعجه . وكان
إبراهيم على حياته ، لا يكاد يألف إنساناً حتى يفتح له قلبه ، ويرسل
معه نفسه على سجيته ، وقل أن يتبسط لأول وهلة ولكنه كان
صاحب فكاهة وعبث ، وما عرفته امرأة إلا أعجبها منه ما فيه من
الدعابة ، والفكاهة من أقصر الطرق إلى قلوب النساء ، فلم تمض إلا

خمسة أيام حتى كان إبراهيم قد تعلق بمارى ، ومارى قد شغفت بإبراهيم ، وحتى صارت غرفة المستشفى فردوس عاشقين ، — إذا صدقت الظواهر — وما أكثر ما تلاقت شفاههما فى قبلات فرحة فى ذلك الفردوس المنزوى ، الذى يحسبه الناس مستشفى فحسب !

واستمرت العلاقة بينهما بعد أن أراح المستشفى إلى بيته ، وكثرت المحادثات بينهما بالتليفون والمقابلات . غير أن الإرادة التى وهنت مع المرض ، عادت مع الصحة ، ففطن إبراهيم إلى مافى علاقتهما من الحرج وأدرك أن الأمر يوشك أن يقلب مشكلا . ورأى أنه لا يستطيع أن يرضاها زوجة ، وأنها تطمع فيما هو أسمى من مرتبة الخليفة ، وهى لم تطمع فى ذلك لابلج مشكل حياته ، ولا يقبله مأربه ولا يبلغه ما يمتنى من السكون إلى الحب المنزل الذى لا يعدل به شيئا ، فخطر له أن ينأى عن القاهرة زمنا عسى أن تطيب نفسه عنها ، وأن تروض هى نفسها على بعده . ولما لم يهده التذكير إلى خير من ذلك ، صمم عليه وشرع فى إمضاء هذا العزم من توه . والتحميا ليلة سفره وتترها قليلا ولما آن أن يفترقا سأله :

— متى نلتقى غدا ؟

— ليس غدا .

فقلت وهى تبسم ولا تدرى ما عقد النية عايه : « ماذا يشغلك عني يا إبراهيم ؟ » وكان إبراهيم ، اسمه عندها تناديه به حين تداعبه . فأجابها وهو يتكلف الابتسام :

— يشغلنى أنى مسافر .

— مسافر؟؟ كيف هذا ؟ وإلى أين ؟

— أوه ! لا إلى مكان معين . سأنتقل من بلدة إلى بلدة . ومن

قرية إلى أخرى ثم أعود فيما أرجو .

— وما داعى ذلك ؟ متى عزمته عليه ؟

— لاداعى له إلا أن دكتورك أمرنى به وألح على فيه .

فزاد لونها شحوبا وأظلم وجهها وأطرقت لحظة ، ثم رفعت رأسها
وحدقت في عينيه وقالت :

— إنها إرادتك أنت لامشورة الدكتور ! لا تمار ! إني أعرفك !!
فلم يزد على أنه ابتسم ابتسامة من يستنكف أن يكابر ولا يكثرث
لما لظن به ، فسأل ما تجمد في نظرها ولانت عضلات وجهها وبدأ فيه
الضعف ، وأمسكت بكتفه وقالت وهي تهز ولا تعباً بمن عسى أن
يراهما من الناس :

— لالا ! لا تذهب ! قل إنك باق !

فرفع كفيها عنه في رفق وقال بلهجة من يريد أن يطمئنها ، وإن لم
يكن في كلامه ما يعين على ذلك :
— ولكن هذا مستحيل يا ماري ! لقد أبرقت إلى بعض أقارب أنبثهم
باعتزاي السفر غدا وأطلب أن يرسلوا من ينتظرنى .
— أبرق إليهم مرة أخرى بعكس ذلك .
فهزكتفه وقال :

— وما الفائدة ؟ سأسافر بعد غد إن لم أسافر غدا ! فالرحلة لا بد
منها على كل حال .

وهم أن يدعوها إلى التمشي قليلا ليسرى عنها ، غير أنه عاد فرأى
أنه من الأحزم والأجدى أن ينتهي الوداع حيث هما . فاكتمى بأن يهون
الأمر عليها — وعلى نفسه أيضا — ببضع كلمات ، ثم ربت لها ذقنها
بأطراف أصابعه وسلم ، فقالت بعد أن تلفتت يمينا ويسارا كأنما
كانت تحدثها نفسها باختلاس ضمة : « ياله من حلم قصير » .

وكان قد خلى يدها ونأى خطوة فقال :

— لالا ! لا تقرلى هذا يا ماري ! لو كنت ممن يتشاءمون لما حسن وقع ذلك
في نفسى قبيل سفرى !

فنبهها ذلك فدنّت منه وأقبلت عليه تؤكد له أنهما سيلتقيان .
أما هو فسلم مرة أخرى وشورها بيده وهو يتسم ولم يجب !

الفصل الخامس

« قلت اكون حكيما اما هي فبغيدة عني »

رجع بنا الحديث إلى الريف ::

بعد أن انطلق إبراهيم من الغرفة التي كان فيها مع شوشو وخرج منها مارفا كالسهم ، انحدر مسرعا إلى غرفة نومه واستلقى برهة على « كنبه » فيها وأغمض عينيه كالذي يريد أن ينام ، وما به من نوم ، فكر أمام خيلته كل ما وقع له مع « ماري » مما قصصناه وما لم ننقصه في الفصل السابق ، فعاوده الحنين إليها والأسف على فراقها وال ألم لما خلفه لها ، ولم يكن إبراهيم ممن يحبون أن يخذعوا نفوسهم وينحلوا من المزايما عطلت منه ، وكان يؤثر أن يغمط نفسه وأن يعدها مجردة من كل ما يجعله حبيبا إلى النساء مرموقا منهن ، ولعل سبب ذلك أنه كان أحسن بالجمال ، وأحسن تقديرا له ، وأشد شعورا بمواطن الضعف في نفسه ، وأفظن لعيوبه من أن يتأق له أن يغضى عن هذه العيوب ألا يكثر لها ، أو أن ينحيا عن عينيه ولا يدعها تبرز وتجب مزايها ؛ ولذلك لم يلبث أن راح يتصور « ماري » متلهية عنه بكل ما يعدها صباها وجمالها له ، ومن هو إبراهيم حتى تشغل نفسها به ونشيع بوجهها عن الدنيا من أجله ؟ أن صباها الذي ألفت بها حرارته بين ذراعية خليق أن يلتقي بها بين ذراعي سواه ، ولن تعد رجلا يكون أفن منه وأوفى أيضا ! وأي حق له عليها بعد أن آثر أن يطرحها ويفر منها على هذه الصورة ولا يترك لها حتى عنوانه ؟ وهكذا ظل يحمل على نفسه حتى آلمها فنهض وقد ضاق صدره وفتح النافذة لتخلص أنفاسه قليلا ، وكانت نافذته تطل على فناء خلقي رحيب ، بعضه - وأكثره - بستان زهر وشجر باسق ، وبعضه بيوت للدجاج والأوز والحمام والأرانب وغيرها ، وحوله سور أسفله مبنى بالآجر وأعلاه مصنوع من قوائم من الحديد مغطاة من الداخل بالحصير ، ليحجب من يكون في الداخل

من عيون المارة . وفى الجنوب باب للخدم وقد يدخل منه الزوار من النساء أحياناً إذا شئن ، وكذلك من الرجال الذين يمتنون إلى أهل هذا البيت بصلة من قرابة أو مصاهرة . ورأى إبراهيم الخدم يدخلون ويخرجون ، وحديد الباب يلمع فى ضوء الشمس فأدرك أن دهانه جديد ، وراقه أن يراقب الداخلين والخارجين وما يصنعون إذ يفتحون الباب أو يغلقونه ، ومبلغ التفاتهم إلى الدهان ، وعنايتهم باتقاء تلويثه لأيديهم أو ثيابهم . فلم يجد الرجال — وكانوا قايلين على كل حال — يتفاوتون تفاوتاً يذكر ، وكان كل منهم يدفع الباب برجله فيفتحه ويدخل ثم يعود فيدفعه من الداخل أيضاً أما النساء فكان أكثر اختلافاً : جاءت أولاهن — أو أولى من أبصر منهن — فى ثوبها الأسود الذى يكنس الأرض وراءها وذراعاها مثنيتان إلى صدرها وعموديتان عليه ، وكفاها مفتوحتان كأنما تريد لتتقى بهما شيئاً ، فلما بلغت الباب دفعته براحتيها ودخلت وكأنما أحست أن شيئاً لضيق بهما فنظرت إليهما وصاحت « يوه » ووقفت مكانها حائرة ، ثم كأنها لم تدر ماذا تصنع فجعلت تتلفت يمنة ويسرة ومضت إلى أقرب رجل أخذته عينها لتستشير على الأرجح ، ولم تصوب نظرها مرة واحدة إلى ثوبها لترى ماذا أصابه ! وبعد قليل جاءت أخرى وعلى رأسها سلة مغطاة فلما بلغت الباب منحنه جنبها ودفعته بكتفها ، ودخلت مطمئنة غافلة عن الخطوط وأنصاف الدوائر التى ارتسمت على ذراعاها مما يلى الكتف ! فرهت هذه المناظر وأمثالها عن نفس إبراهيم ، وانبسطلت أسارير وجهه ولعلت فى عينيه ابتسامة خفيفة ، وإنه لمشرف على هذه الصور وإذا بصوت من ورائه يقول : « خالى ! شوشو تسأل عنك ! » وكان المتكلم محمد ابن نجية . وهو وأخته يدعوانه خالهما اختصاراً ، فألقت إليه كالمفلق من حلم أو كأنما كان قد توهم وهو مطل من النافذة أنه مشرف من السحاب ، فلما سمع الصوت الذى يناديه أحس كأنما هبط إلى الأرض . ولكنه إحساس لم يطل ، فتناول اللصبي ورفعته إليه وطبع على فمه قبلة أبوية وسأله : « أين هى ؟ » فقال الغلام : « فى غرفة الاستقبال »

ويظهر أن إبراهيم استغرب هذا فصمت قليلاً كأنه يفكر ثم قال :
« حسن قل لها إنى هذا لا أصنع شيئاً ، فلتأت إذا شئت » .

فخرج الغلام يعدو ، ومشى إبراهيم إلى السرير ووقف معتملاً بظهوره عليه . وكان دقيق الملاحظة كثير التفكير في كل ما يرى أو يسمع ، ومن عادته إذا خلا بنفسه ولم يرغب في المطالعة أن يدع خياله يرسم له مناظر ومواقف وينشئ محاورات وأحاديث . فجعل يفكر في قول الصبي أن شوشو في غرفة الاستقبال : في غرفة الاستقبال ؟ لقد تركها هناك ! فهل تراها لم لم تبارحها . وكم دقيقة أو ساعة مضت عليها منذ غادرها ، وامتدت يده إلى جيبه مدفوعة بحركة لدية وأخرجت الساعة ، وتأملها واكده لم يقرأ فيها شيئاً بل ابتسم إذ تذكر أنه لم ينظر إلى الساعة حين غادر شوشو فلا يستطيع أن يعرف كم لبث في هذه الغرفة . ولكن لماذا تبقى في الغرفة وحدها ولا تزالها ؟ ما أغرب أمر هذه الفتاة ! أتراها ساء ما بدر منه ؟ ربما ! بل لا شك في ذلك فإنها فتاة متعلمة مهذبة ولا بد أن يكون قواه لها « يابلها » قد حز في نفسها ، وانطلق يلوم نفسه ويعنفها ويستهنج شكاسة طبعه .

ودخلت شوشو تنساب كالماء فتقدم إليها باسماً كلتا يديها وقال :
— أعتذر إليك يا شوشو ! ساعيني ! لقد أسأت إليك وكان ذلك سوء
أدب منى بلا ريب ، فهلا تغفرين ؟

فتناولات كفيه في كفها وجذبتهما إليها وفي عينها نور البشر وحول وجهها كالهالة ، وقالت وامالت رأسها إلى كتفها اليسرى : « تعتذر إلى ؟ مم بالله ؟ هيه ؟ تعالى هنا » ومضت به إلى الكنية : « قل لي ماذا كنت تصنع وحدك هنا ! أتراك جئت لتقضي الوقت كاه في هذه الغرفة ؟ اسمع ! سأغلقها بيدي بعد أن تستيقظ من النوم واحفظ مفتاحها معي ولا أسمح لك بدخولها الا وقت النوم أفهمت ؟ » .

فأعدها بشرها وقال وقد شاع في كيانه السرور : « فهمت وسعدت » .

وأطعت ! والآن ماذا كنت تصنعين أنت في غرفة الاستقبال وحدك ؟ :
فدفعت رأسها إلى الوراء قليلاً وهزتها كما يفعل العصفور بعد أن
يشرب وقالت : « أنا ؟ أوه ! لا شيء ! وماذا عساني أفعل وأختي تأتي إلا
أن تعدني ضيفة ولو أقمت معها العمر كله ! » :

وفي هذه اللحظة سمعا صوت عجلات ووقع حوافر خيل ، فأصغى
إبراهيم أما شوشو فنهضت إلى النافذة وأطلت منها ثم التفتت إلى إبراهيم وهي
تقول : « الدكتور ! » .

فوقف إبراهيم وقد غاض البشر من وجهه وسألها بلهفة وهو لا يفهم :
- « دكتور ؟ هل مرض أحد ؟ » .

فبادرت إليه وقالت : « لا لا ! إنه الدكتور محمود :. ، قريب ابن عمي
(زوج أختها) ألا تعرفه ؟ له عيادة في البندر ويزورنا من حين إلى حين ،
وكلما جاء قريتنا يعود مريضاً ، والآن سأذهب لاستقبله وأجيبه » .
- ليس إلى هنا وأنا في هذه الثياب أيضاً ؟

فضحكت وقالت : « لا تخف ! بل في الغرفة التي أمام غرفتك . . هذه
(وأشارت إليها) أما ثيابك فما لها ؟ إنك في قرية ولا حاجة بك إلى تغييرها » .
ومضت تعدو . . .

الفصل السادس

« ارجعى ، ارجعى ، يا شوليت ! ارجعى ارجعى ، فننظر إليك » .

لم يسع إبراهيم إلا أن يطل من النافذة . ولم يكن يعرف هذا الدكتور ولا سمع به ، أو على الاصح لا يذكر أنه سمع به ، فقد كانت ذاكرته أشبه بالغربال الواسع الخروق ، وكانت الأسماء أول ما ينسى إذا طال غياب أصحابها عنه ، وكثيرا ما كان ذلك يحجله ، وكان ربما التقى بالثنين من معارفه لا يعرف أحدهما الآخر فيمنعه نسيان اسم أحدهما ، أو أسميهما جميعا ، أن يقوم بواجب التعريف . وكان إذا تخرج الموقف ولم يجد بلدا من أداء هذا الواجب ، يلجأ إلى المداعبة ويقول لهما : « إذا شئنا أن نتعارفا فلا اعتراض لى ولكن لا تنتظرا منى معونة ! » . فيتقدم كل منهما للآخر باسمه فى حياء واضطراب ويخرج هو بذكر ما كان ناسيا ! :

ولم يفارقه الوجوم منذ سمع كلمة « الدكتور » تند عن شففى شوشو ، إما لما تركه توهمه حين نطقت باسمه أن أحدا قد مرض فجأة ، وإن كانت شوشو قد بادرت إلى نفى ذلك وطمأنته ، وإما لأنه لم يرتح على العموم لما ظهر له من أن شوشو تقابل بهذا الدكتور وإن كان قريب ابن عمها ، وكان هو — إبراهيم — ليس من دعاة الحجاب ، أو لأنه لم يجد فى الساعات القليلة التى أقامها فى الريف ما كان يتوقع من الإيناس والشواغل ، أو لعله كان لكل من ذلك تأثيره . ومهما يكن من تعليل سهومه فإن الذى حدث هو أنه لم يكذب يخرج وجهه من النافذة حتى تراجع وأغلق مصراعها الزجاجيين كأنما كان هذا ما قصد إليه ، ثم عاد إلى الكنبه ووضع رجلا فوق رجل وأشعل سيجارة .

وفى أثناء ذلك كان الدكتور قد ترك المركبة فى حراسة أحد الخدم

ودخل البيت فاستقبلته شوشو في وسط السلم وصعدت به إلى الغرفة المواجهة لغرفة إبراهيم .

وبعد هنية دخلت على إبراهيم فاطمة الزنجية التي كره وجهها وكلامها في الصباح ، وقالت وهي مطرقة بها شيء من الوجل :

— تفضل يا سيدى ..

فحنى السيجارة عن فمه وأرسل نفخة من دخانها ، وأمال رأسه إلى قاحية السيجارة — وكانت في يمينه — وقال لها بلهجة مبطنة بالمرارة :

— إلى أين يا سنى إن شاء الله ؟

فأحست المسكينة أن حادثة الصباح ستكرر ، فقالت وهي مضطربة :

— عند سنى شوشو والدكتور .

— ما أسرع ما نسينى ستك شوشو بدكتورها . أنا أيضا ضيف كالدكتور ولم أسبقه إلا بساعات .

قال هذا بصوت خفيض وعينه إلى الأرض كأنما كان يحدث نفسه . ثم رفع رأسه إلى الخادمة التي كانت تحالسه النظر وقال :

— ألم تجد ستك شوشو من ترسله غيرك ؟ لماذا لم تحضر بنفسها ؟

— أنا .. أنا .. يا سيدى ..

— أذت تخرجين من هنا .. (بصوت عال) .

فخرجت المسكينة تتعثر وبودها لو استطاعت أن تحلف ألا تراه وجهها .

أما هو فكان يود أن ينهض ويتمشى في الغرفة ، ولكن الباب مفتوح وفي وسع من يكون في الغرفة المقابلة أن يراه ، فظل قاعدا وجعل يتمتم :

« قبح الله الريف وساكنيه ! .. لو أنها كانت فتاة من أجلاف الريف لعذرتنا .. ولكنها تعلمت . في المدارس الفرنسية أيضا .. وليست الصغيرة على كل حال حتى يغتفر لها ذلك . . الواقع أن يجئني إلى هنا كان خطأ .. يجب أن أعود أدراجي أو أن أرحل إلى الإسكندرية فهي من

هنا قريبة .. إن أعصابى ضعيفة ولا قبل لى باحتمال هذه الفصول الباردة .. وأنا لم أحتك بأهل الريف الحقيقيين بل لم أر منهم غير رقيقى من المحطة إلى هنا .. ذاك الميت الحى الذى لم يكفه لإسماعيل واحد ولم يرض بأقل من ثلاثة !! وهو مع ذلك وكيل مضيفى ! كيف يمكن أن أطيق كل هذا الجهل والجلافة ؟؟ » .

وكرر به الفكر إلى مارى .. مارى السمحة المؤدبة الوديدة ، التى كانت تقرأ فى وجهه كل ما يدور فى نفسه ، وتسبقه إلى ما يطلب قبل أن يتحرك لسانه ، مارى التى فر منها بلا سبب ، وحرمت نفسها متعة حديثها ، وأنس محضرها ولذاذة حبها ، مارى التى كان إذا خلا بها يجلس على ركبتيها كالطفل ويسند رأسه إلى صدرها ، ويمسح لها وجهها براحتيه ، وهى تحنو عليه وتقبله ، وهو مغمض العينين ! فنهض فجأة وقال وهو يشير بأصبعه : « كلا ! لا بد أن أكتب إليها لتلحق بى فى الإسكندرية .. » .

— من هى ؟

فالتفت فإذا شوشو واقفة فى مدخل الباب ، وذراعاها ممدودتان وكفاها على المصراعين ، وقدها الممشوق بادية معالمه كلها بفضل وقفها ، وثوبها الصوفى المحبوك ، فبهت إبراهيم كما بهت الذى كفر فيما حدثنا الكتاب الكريم ، ولم يدر ماذا يقول أو يفعل . ولم يكن أسهل من التخلص ، ولكن خياله النشط جسم له الأمر فارتبك ، وبدا ذلك كأجل ما يكون فى جموده مكانه ، رفى ثبات حملاقه ، وذهول نظرتة ، وانفراج شفتيه ، وتصلب يمينه المثنية على صدره .

فزابت شوشو ابتسامتها وتقدمت إليه وردت مصراعى الباب وراءها حتى تلامسا ، ووقفت إلى جانبه تحلجه بنظرها ، ثم قالت له وتكلف الابتسام وإن كان لونها ممتعا :

— ستحرق السيجارة أصابعك إذا لم تنتبه !

وكأنما رد صوتها بعض رشده إليه ، فحنى رأسه وصوب عينيه
إلى يده وقال : « نعم أشكرك » وبدأ منه مثل حركة من يهيم بالقعود ،
ولأن لم يكن وراءه شيء فسندته شوشو بذراعيها فأفاق تماماً والتفت وراءه
ثم رفع إليها وجهه الشاحب المتهضم وقال : « أشكرك ثانية » فقالت
وهي تقسر نفسها على الابتسام ولاتدرى ماذا تهدي إليه :

— من حسن الحظ أن الدكتور هنا ، وإني أستطيع أن أكون
ممرضة عند الحاجة !

فندت عن صدره « آه » قصيرة مثقلة ، كأنها خارجة من صدر
رجل طعن وهم نائم .

— « يجب أن تجلس . إنك مريض » وتناولت يده تجسها .

— كلا ! كلا ! لست مريضاً . دعيني .

ولكنه أطاعها وجلس وهو يتأفف ، ويمر يده على وجهه

— إن الدكتور وحده .. اذهبي إليه .. حقيقة لا يليق أن تدعيه
وحدك .

— لا أستطيع أن أتركك وحدك ولكن أنتظر .

وخرجت مسرعة .

وبعد دقائق عادت وأخبرته أنها صعدت بالدكتور إلى أختها .

ثم قالت :

— والآن أراك أحسن مما كنت حين تركتك . ألسنتك كذلك ؟

— نعم أحسن كثيراً .

— إذن قم والبس بذلتك ، فقد كلفتنى حيلتى كذبة . فعليك

أن تبيض وجهي .

— أى كذبة ؟

— لقد قلت لهما إنك مصر على عدم مقابلة الدكتور إلا فى بذلتك ،

كذبة قتلها كسبا للوقت لأنى خفت أن تطول هذه الحالة التى رأيتك

عليها . وكلفتنى غير الكذبة شيئاً آخر ، ولكنى سأحاسبك فيما بعد .

أما الآن فالبس ثيابك وسأسبقك .

الفصل السابع

« أيتها الجليلة في الجنات . الاصحاب

يسمعون صوتك فاسمعيني » ..

— ٢ —

صعد إبراهيم إلى غرفة الاستقبال العائلية التي جلس فيها بعد الإفطار مع شوشو برهة ، فألقى الأسرة مجتمعة فيها : محمد الصغير ابن نجية يبكي — أو على الأصح تبكي حنجرتة الجديدة دون عينيهِ — لسبب لاشك يدعو إلى بكاء مثله ، وفي كفه مرآة صغيرة ينظر فيها ويظهر أن الغرض من ذلك أن يرى في صقالتها كيف يبدو الوجه الإنساني حين يبكي حامله ! وكان يكف عن النشيج كلما استوقفه المنظر العام أو لفته منه شيء خاص ، ثم يستأنف الاعمال ! وكانت زينب أخته — أو زوزو كما ألفوا أن يسموها على عادة هذه الأسرة — معتمدة بذراعيها على كرسي ، ومنحنية عليه وناظرة إلى مقعده ، ومشتغلة بتحريكه إلى الأمام وإلى الوراء ، وأمها نجية تلتفت إليها من حين إلى حين وتزجرها عن هذه الحركة ، خوفاً على الكرسي ، بمثل هذه الأصوات : « توث . . توث . . » ثم تعود وتحول وجهها إلى الدكتور إلى جانبها ولا تنتظر نتيجة زجرها أما شوشو فلم تكن في الغرفة ساعة دخلها إبراهيم .

ووقف الدكتور وتقدم خطوات ، ومد يده إلى إبراهيم وتصافحا ورفع محمد عينه عن المرأة ونظر بمؤخرها إلى القادم في سكون ، ثم أكب عليها ومضى في عويله الذي يظهر أنه كان يجد فيه نوعاً من الامتاع ، ولكنه لأمر ما هبط بطبقة هذه النعمات أوطأ ما يستطيع . وتخلت زوزو عن الكرسي ونخت إلى إبراهيم وتمسحت به وهويسلم على الدكتور ، كما تتمسح القطط بأصحابها . فاحتملها وجلس وأجلسها

على ركبته ، فأهوت على عنقه تطوقه وتقبله في صمت تام وابتسام لم تكد تفوز بمثله من موضع عطفها وحبا . حتى انقلب ضحكا عاليا .

ودخلت شوشو في إثر إبراهيم — كأنما كانت مخبئة تنتظره — فأنارها الدكتور بنظره وتعلقت عينه بمرونة حركتها إذ تبدو كأن أوصالها ساكنة وهي تنساب كالجلدول الرقراق ، وكان قوسا حاجبيها الدقيقين الحادين يختلجان ، وعينها تومض فيها نظرة عجيبة جمعت بين عدم الاكتراث والحب والدلال والسداجة ، وكانت شفتاها الرقيقتان تقلدان حاجبيها وتختلجان مثلهما ، وكذلك جانبا أنفها الجميل . وإذا قلنا أنفها الجميل فقلنا قلنا كثيرا فما أندر الأنوف الجميلة وإن كثرت العيون الفاتنة والشفاه المغرية . وإذا أضفت إلى هذا وذاك خصلا متموجة من الشعر الأصفر ، وثوبا من الصوف داكن الحمرة منسجما على قوامها ، أمكنك أن تكون لنفسك فكرة ولو ضئيلة عن هذه الفتاة التي صارت في هذه الغرفة كالزهرة بين الخضر ! وتخلي لها الدكتور عن مقعده ، ومضى إلى آخر الغرفة ليأتي بكرسي نفسه ، فابتسم إبراهيم الذي تظاهر بالتشاغل بمداعبة زوزو — إذ رآه يمشى وأحد كتفيه إلى الأمام ورأسه مائل إلى اليسار وذراعه تضطربان في الهواء كأنما خلتا من الأعصاب أو كأنهما كمان فارغان .

وبعد تبادل التحيات وما هو منها بسبيل ، قالت شوشو وهي تنظر عن عرض إلى إبراهيم ، وكان مطرقا يهمس في أذن زوزو ، وإن لم يفت عينه ولا أذنه شيء :

— ما قولك يا دكتور ! اليوم الجمعة وهو يوم راحتك ، فأقضه معنا فإن ابن خالتي يمل مجالستنا ويهرب منا دائما إلى غرفته . فلم يبد على الدكتور كأن هذا يضايقه جدا وقال :

— ولكن . . .

— قل إنك موافق . . . أسرع .

قالتا بلهجة لم يسع الدكتور معها أن يظل لسانه معترضا على ما يوافق عليه قلبه فقال :

— إذا كان الامتاذ (فرفع إبراهيم وجهه ونظر إليه نظرة بلهاء جوفاء)
لا يرى في وجودي ما يزيد ميله إلى الهرب فاني على أتم استعداد . .
— معذرة ياسيدى الدكتور إذا قاطعتك . يظهر انك لا تعرف أساليب
شوشو المخرجة (ضحك مكتوم من شوشو) أوكد لك أنها لا تعنى ماتقول ..
أنا أعرف بها منك .

— بل أعرف كل حرف .
— نعم تعنين أنك تطلبين إلى الدكتور أن يقضى اليوم معنا — أعنى هنا —
ولكن الباقي الذى يخصنى ليس سوى عبث منك بى وحدى .
— سله يادكتور بدمته أليس فى عزمه أن يطير إلى الإسكندرية حالا
لو أنه يستطيع ؟

فمالت نجمة إلى الأمام وحملت فى وجهه ثم فى وجوههم وقالت :
— يسافر ؟ كيف ؟ وهل أقام شيئا حتى يفكر فى السفر ؟
— سليه يا أختى ! (بنجث) .
فقالت نجمة بلهجة من كاديتهدى إلى السر . « أترك رأيت . . . »
ولكن شوشو قاطعتها ضاحكة :
— لا لا ، إنك لا تنسين عفارتك قط ! أنا أعرف السبب !
ورمت إلى إبراهيم نظرة .

فقال إبراهيم بصوت اليائس : « ربما » واضطجع فى كرسيه وأطبق شفثيه
إطباق من لا ينوى أن يفتحهما مرة ثانية .

وفتر الحديث لأن الدكتور لم يسعه أن يشترك فى هذه المناقشة العائلية ،
ولم أن إبراهيم لا يحب أن يتوسع فيها . ورأت شوشو أن إشارتها إلى ماسمعه
عفوا من إبراهيم وهو يحدث نفسه فى غرفته قد أعادت إليه الاكتئاب ،
فندمت وصار الكلام متكلفا متقطعا .

— ٢ —

وكان الافق قد غام وانتشرت سحابة كثيفة واحدة في مجاليه ، وبدأت تهيم وترسل صفحات متموجة من المطر ترق حيناً وتكثف حيناً آخر . وجعلت الأشجار المغروسة وراء البيت تتوجع كالبؤساء من الرياح التي تعصف بها وتصفر بينها ، ثم طغت الرياح حتى صارت الجذوع الوطيدة تهتز وتروع الناظر إليها بهذه الحركة التي لم تعهد منها ، كما يروعك الرجل القوى حين يبكي ، وراحت الغصون المتدلّية تتصعد وتتصوب ، والفروع العالية المستقيمة تتلوى وتترنح وتبدو كأنها توشك أن تتكسف ، واضطربت مهاب الرياح وتعددت تياراتها وتعارضت ، حتى صارت الأغصان المتقاربة في الشجرة الواحدة من هذه الاشجار تميل كل مميل وتتضارب وقد تشتبك ، وجعلت الأوراق - ما بين خضراء وصفراء تتطاير عن أعوادها وتتقاذف ثم تسقط فروع الزروع . وأظلمت الدنيا وصار وقع الماء على زجاج النافذة كنفق العصى ، وكانت روعة هذه الثورة قد تركت القوم صامتين برهة ، ثم قالت شوشو وفي وجهها أمارات الفوز وفي صوتها نبرات السرور :

- الآن يادكتور لم يبق لك مقر من البقاء !

ونظرت إلى إبراهيم تبتغي تأييده . ولم ينتظر الدكتور هذا التأييد ، فأرسلها ضحكة عالية لم يفهم إبراهيم لها معنى ، ولم يعرف لها داعياً ! وبدأ له أن من سوء التقدير أن يضحك المرء وهو محبوس من جراء هذا الجلو العاصف ، فأخذ يراقب الدكتور ويحصى عليه حركاته وأنفاسه ، فخيّل له - ولعله غير مخطيء - أن الدكتور يتغفله ويلاحظ شوشو باسمها حتى وهو يكلم غيرها ، ولم يزل حتى أقنع نفسه بذلك ، ثم صارت المسألة التي تتطلب الجواب : هل وجه شوشو يزداد احمراراً أو يشحب أو يثت ولا يتغير على كثرة هذا اللحظان وتكرره ؟ وهل هي ترامقه أيضاً أم هذه الاختلاجات التي يراها في نجفونها عفو لا عمد فيه ؟ وعلى كثرة

ما فكر في ذلك وطول ما شغل به نفسه لم يستطع أن يطمئن إلى جواب يسكن به إليه .

ولما أعياه جواب هذه الأسئلة وأمثالها نفّض يده من معالجتها كالسأمان واعتاض منها سؤالاً آخر عني به نفسه برهة أخرى في خلال هذه الجلسة التي طالت بفعل الجور الفاسد : ماله يتعب نفسه بالتفكير في ذلك ؟ ليترامقا ما شاءا ! وهل يعنيه من أمرهما شيء ؟ وكان الجواب الذي لم يسترح إليه أنه حب الاستطلاع المركوز في طبيعته ، وأنه مفطور على دقة الملاحظة ، وليس يسعه إلا ذلك ولا حيلة له فيه ، وليس من الضروري دائماً أن يكون وراء هذا سبب آخر . أو علة خفية . وأى شيء هناك يمكن أن يكون خفياً ؟ لا شيء على التحقيق ! فهز كتفيه ومط شفتيه واعتدل فوق كرسيه ووطن نفسه على الضرب في زحمة الحديث . وإذا به يرى شوشو تكاد تسقط عن كرسيها من شدة الضحك ، والدكتور يبتسم — ابتساماً هو أقرب إلى الضحك المكتوم فيما يرى — ويسألها مالها ؟ ونجبة مرتجة الأنحاء مما أصابها من عدوى الضحك ، وكفها على ذلك الجانب من فها الذي يواجه إبراهيم ، فلم يفهم ، وهم — تنفيذاً لعزمه — أن يضحك مثلهم ، ولكنه أطبق شفتيه بعد أن فتحهما لما لمح من حركات شوشو ونظراتها وإشارات أن شيئاً فيه هو الذي يضحكها ، فأسرع فأدار عينيه في ثيابه ، فلم تأخذ شيئاً غريباً ، فعاد فرفعهما إليها وهز رأسه هزة خفيفة كالمستفسر فلم يلق جواباً سوى هذا الضحك ، فشعر بالدم يصعد إلى رأسه ويتجمع فيما وراء عينيه ولكنه ضبط نفسه وردّها بجهد ، ونجبة تضحك قليلاً ثم تسألها : « مالك ؟ » والدكتور يتلفت متظاهراً بالاستغراب ، ويضرب كفّاً بكف ، ومحمد وزوزو يقهقهان وينحنيان وتحذلهما أرجلهما فيقعان على البساط ، وأخيراً خرجت شوشو تعدو منحنية وكفها على شفتيها وفها يقول « بف بف ! » .

ومضت دقائق خيلت أطول مما هي ، ولم تعد شوشو فنفض

الدكتور ، وكان أظهر الجميع قلقاً وتلفتاً ، ومشى إلى النافذة حيث وقف
 هنيهة يتأمل السماء المربدة والمطر المنهمر ولا يكاد يرى شيئاً ، ثم عاد ويسراه
 في جيبه ويمناه تعبت بسلسلة الساعة الذهبية وقال : « سأُنظر أين ذهبت شوشو »
 وخرج فألفاها أخيراً واقفة على رأس السلم مستظلة من المطر بدورته
 المؤدية إلى السطوح ، ومتكئة على حاجزه ، وسمعها وهو يدنو منها تغنى
 بصوت خفيض فأقرب منها على أطراف أصابعه ووقف على مسافة متر
 منها معلقاً أنفاسه ، مخافة أن تنتبه إلى وجوده فتحرمه المنظر والمسمع
 جميعاً . والقارئ لا بد يعلم أن الرجل اذا وقعت من نفسه امرأة فهو
 يحضرها إلى ذهنه في صورة هي أحب إليه مما عداها ، لأن هذه الصورة
 تكون أعلق بذكرياته وتكون هي المظهر الذى تبدو فيه لخياله حين يتمثلها .
 وقد اختارت صورة شوشو هذه الهيئة التى رآها الدكتور عليها فى ذلك
 المكان ، وصارت تزوره فيها فى كلا نوم ، ويقظته . والمنظر عبارة عن
 فتاة أقرب إلى الطول منها إلى القصر ، فى ثوب من الصوف قرمزى
 لاصق بالبدن بحيث لا يفلت شئ بينما هي منحنية بجانبها الأيمن على حاجز
 السلم ، ومعتمدة بخدها الأيمن على كفها ، وبكوعها على هذا الحاجز .
 أما راحتها اليسرى فمطبقة فى خصرها الذى يبرز من تحته ردفاها مرتفعين
 مائلين إلى اليسار قليلا ، وجيدها الأثلج النضير قد انثنى عليه القروط تحت
 شعرها الذهبى المقصوص . وهذا ما كان بادياً منها لعين الدكتور حيث
 وقف يرجو أن تظل كما هي لا تشعر به ولا تتحرك ولا تكف عن الغناء .
 ولكنها تحركت ! أما لأنها أحست به وأما لأن الوقفة أتعبت أو أملت
 فرأته فصبغ الدم وجهها وارتدت ، ولكنها لم تنجهم له وقالت وفى عينيها
 نظرة عتب ورضى فى آن :

— آه ! ألك هنا كثير ؟

فدنا منها خطوة : « لا ! مع الأسف ! » .

فلم ترده عن الدنو ولم تحاول أن تتحول عن مكانها لتحفظ المسافة

الأولى بين
بثدييه المستديرين بارز.

- أكنت تتسمع ؟

فقال برقة ، ومد رجله لخطوة أخرى لم يخطها :

- ربما كنت أشد التفاتاً إلى مصدر الصوت .

فقالت بلهجة من يستزيده مما يحرم عليه :

- لا تقل هذا يا دكتور !

- ولماذا ؟ إنك تعرفين إعجابي بك .

فلم يبد عليها ما يدل على الارتياح إلى إعرابه عن هذا « الإعجاب »
وودت لو أنه استخدم في وصف شعوره لفظاً أقوى من « الإعجاب »
وقالت بلهجة أقسى مما كان ينتظر إذا اعتبرنا ما مر إلى الآن :

- كلا هذا لا يليق . وأنت تعلم أنى محقة !

فدهش - وهل كان ياترى من حقه أن يدهش ؟ - ولم يدر ماذا أغضبها
فجأة وقال :

- ولكن يا عزيزتى . .

فقاطعته بلهجة أشد قسوة :

- لست عزيزة أحد من فضلك !

وكأنما آلمها أن تكون عزيزة أحد ، وإن كانت هى التى حرمت نفسها
هذه المزية ، فحل الاكتئاب محل الغضب فى أسارير وجهها الذى بدا كأنه
طال فجأة ، واحمرت عيناها أيضاً حتى ليظن من يراها أنها حديثة عهد
بالبكاء ، أو أنها مشفية عليه ، فلم يسعه الا أن ينقل رجله الأخرى
ويخطو الخطوة التى كان هم بها وصده عنها ما لا نعلم ، وتقدم منها وكاد يلصق
بها فنجت عنه وجهها ومنحته كتفاً ، فتناول يسراها بين راحتيه فلم تسحبها
وقال وفى صوته نبرات الأسف والألم الصادقين :

— ولكنى لا أفهم ! بأى شىء أسأت إليك يا عزيزتى ؟

— قلت لك لست عزيزة .. عزيزتك !

فلم يفهم أيضا ! وأنى له أن يطلع على ما تطوى عليه أضلاعها وهو لم يرزقة الله تلك الفطرة التى تهديه إلى اللفظ الذى يكون أوقع فى نفس المرأة وأعذب فى سمعها وأشد موافقة لهواها ؟ وأراد أن يصلح ما فسد فزاد الطين بلة :

— حسن ! لن تسمعى منى هذه الكلمة التى تكرهينها ، فلا داعى

للفتور . ولكن قولى لى كيف أدعوك ؟

فسحبت يدها التى كانت قد تركتها له وقالت :

— أدعنى باسمى ! لماذا تدعونى بغيره ؟

— اتفقنا إذن ...

وابتسم ، وأبى له سوء الحظ وعماء فى هذه اللحظة الدقيقة التى كان يمكن أن تنعكس فيها الآية ، إلا أن يزيد « ياشوشو » .

فرفعت عينها فى وجهه ساخطة زارية وخرجت دون أن تجيبه .

وتخلف هو برهة ثم لحق بها وهو يقول :

— ما أعجب أطوار النساء !

ولو أنه كان تبعا حين خرجت لسمعها تقول لنفسها :

— ما أشد غباوته !

الفصل الثامن

((يغمز بعينه ، يقول برجليه ، يشير بأصابعه ، في قلبه أكاذيب))

١

جاء وقت الطعام فجلسوا إليه في غرفته ، أو على الأصح في الردهة الفسيحة التي تحيط بها الحجرات ، ولم يكن ثم سوى مائدة مربعة وبضعة كراسي من الخيزران . وكان إبراهيم قد سبقهم ولكنه تلكأ عند باب السلم ووقف - حيث كانت شوشو منذ برهة ! - يتأمل الجو ويمد ذراعه ليتلقى بكفه المطر الذي كان لا يزال ينهمر ، ويحاول أن يرفع وجهه ليرى السماء وهل رقت السحب فيها أم لا تزال كثيفة حالكة ، فنظرت شوشو إلى الدكتور ، ونظر الدكتور إلى شوشو وقد طاف برأسها خاطر واحد . وقال كل منهما لنفسه : « أترأه رأنا أو سمعنا ؟ » وزادت شوشو فعجبت للأقدار التي جعلتها هي تسمعه في الصباح وجعلته هو - فيما نظن - يراها أو يسمعها بعد ساعات !

وقالت نجية : « يظهر أنه لم يجمع » .

فقالت شوشو ، ونهضت عن المائدة :

- بلى يظهر أنه ينتظر المن من السماء :

ومضت إليه وأمسكت بذراعه وجرفته معها وهي تقول :

- هكذا يجب أن تعامل ، اجلس هنا !

وكان الدكتور حسن الحظ فقد جلست شوشو إلى جانبه ..

وكان من بواعث سروره الحقيقي أو المتكلف أنه أصر على اتخاذ كوب

سهت شوشو فشربت منه وإن لم يكن كوبها ! ، وأن القطة التي لبثت
هنيهة في حجر شوشو انتقلت إلى حجره وألمسته شعرها الذي لمس
شوشو من قبل . يضاف إلى ذلك أنه هم أن يساعدها ، وحمل إلى طبقها
شيئا من الخضر رفضته فنقله إلى طبقه بعد أن كاد يلمس طبقها ! وكان من
حين إلى حين يجلس نظرة إلى جانب وجهها وإلى جيدها وغير ذلك من بدائع
هذه الفتاة التي ظلت أكثر الوقت تلتقي الحديث إلى إبراهيم الجالس أمامها .
وكانت فاطمة تتوخي أن تقف وراء إبراهيم مخافة أن يراها ، وستأشوشو
لا تفتأ تدعوها أن تنحى عنه لئلا تلوث له ثيابه وهي تضع الصحف أو
ترفعها عن المائدة ، فتشير المسكينة إلى شوشو بيدها وتعض شفها السفلى
وتومئ بعينها إلى إبراهيم فيضحك منظرها شوشو ، ويدبر إبراهيم وجهه
إلى فاطمة فتجمد وتنقطع حركاتها وإشاراتها وتقول نجمة :

— دعها يا أختي فإنها مستحبة .

وفرغوا من الطعام فأشعل إبراهيم سيجارة ، وكان الدكتور يهم بالقيام
عن المائدة ، فلما رأى السيجارة عاد فوطن نفسه على البقاء ، ولمح إبراهيم
ذلك فقال :

— لا تكلف نفسك هذه العادات الأفرنجية يا دكتور إننا هنا — على رأى
شوشو — في الريف وعلى أننا معاشر المصريين لا نتحرى هذه العادات حتى
في العاصمة ، ويمكنك أن تسبقنا إذا شئت فلنأبى هنا مع بنت خالتي وأشار
بعينه إلى نجمة : اذهبي يا شوشو معه .

— ٢ —

قالت شوشو للدكتور لما صارا وحدهما في غرفة الجلوس :

— إن هذا حسن جدا بلا شك ؟

— ماذا ؟

— أظنه يسرك جدا ؟

— ولكن ماذا ؟

— ألا تستطيع أن ترى أن ابن خالتي رآك واقفاً معي وسمع ما تفضلت على به .

— ولكن كيف يمكن ؟ وهبته رأى وسمع فإذا إذن ؟ وهل فيما قلت شيء لا ينبغي أن يقال ؟
— بلا شك .

— يظهر أن قلبي لن يستطيع أن يصلح ما أفسده لساني ! فيأله من زمن يتعقّب سوء الحظ فيه الرجل من أجل أنه لم يقدر أن يغط امرأة ؟ لأنه أعرب لها عن إعجابه بجمالها ؟ أو كان على أن أكابر وأن أزعج أنى أكره دما ممتلك ؟ يجب أن تعترفى أنه ما كان يسعنى أقل مما قلت .

فضمت شوشو إلى النافذة لتخفى أمارات السرور الطبيعي الذي لمع في عينيها ورجفت له شفتاها ، وقالت وهى سائرة :

— أحسب أن من واجبي أن أشكرك يا دكتور ؟

فتبعها وهمو يعث بسلسلة ساعته وقال :

— إن من الثناء ما هو إساءة أدب ، وقد يكون هذا من ذنوبي . ولكن من المعاملة ما هو ظلم ، وقد تكون معاملتك إياي من هذا القبيل . رجل صريح لم يألف المكاتمة يجهز برأيه فيعد من أجل ذلك سيء الأدب !

فقلت ووجهها إلى النافذة :

— لست أسمع للأغراب أن يجترئوا على حتى بالمدح .

فقال بلهجة الظافر :

— آه ! إنه ليس المدح الذي تستحقين أضعافه هو الذي يغضبك بل صدره عنى ! ولو أن غيرى — إبراهيم مثلاً — كان محلى .
فتجهجت له وقاطعته :

- إني أمنعك ! إنه ابن خالتي ، بل أخى وأعز أهلنا علينا ، وهو لا يحلم بأن يفعل ما فعلت .

فلم ينهزم أمام هذه التعبيسة وضاعف الحملة :

- أن من بواعث اغتباطى على كل حال أن أعلم أنى صادق فى وصفى لك رضيت أم سخطت . وهل كنت تريد أن أراك ثم أذهب أتحدث عن دمايتك لا لسبب يسوغ هذا الكذب الشنيع سوى أن أعفيك من الارتباك والحجل حين تسمعين أنك جميلة ؟

فزادت تعبيسا وقالت بصوت مرتفع قليلا :

- إن هذا كله تكلف . وأنت تعلم ، كما أعلم ، أنك لم تقل إني ..

- لقد قلت أنك جميلة .

- كلا ! هذا كذب .

- وأقول ذلك الآن . . . وإنك لكذلك . بل أنت أجمل من رأيت . . . ويمينا . . .

- لا تحلف فلن أصغى إليك . إنك فظيع .

ووقفت مضطربة بين الحجل من سماع ذلك والرغبة فى الاستزادة منه . أما هو فلم يعبأ شيئا بمقاطعتها ومضى يشد عليها ويقول :

- أكرر أنك من أفقن النساء ، فهل فى هذا كذب ؟ إن الأمر واضح لا خفاء به . وقد يكون فى قولى هذا اجترأ ، ولكن الانخلاص شفيعى .

- كلا . لأنك غير صادق .

- مهلا مهلا يا شوشو ! واسمحي لى أن أكبر هذا الأدب وأعجب به إعجابى بجمالك . ولا أحسبني أول من وصفك بهذا . ويجب أن تصدق الناس إذا لم تصدقنى .

فلم تستطع أن ترد نفسها عن مسابرتة إلى حيث يجبرها فقالت :

- إن الناس لا يقولون عنى ذلك .
- بل لا بد أنهم يفعلون وإلا كانوا عُمياً .
- أعنى أنى لا أسمعهم فإنك تعلم أنى لا أقابل غير أهلى ، ولعلى مخطئة فى السماح لك برؤيتى .
- فلم يلتفت إلى الشطر الأخير من كلامها ، ولم يسمح لها أن تزحزحه عن موقفه وقال :
- ولكنك تعرفين أنهم يقولون هذا ؟
- فأغررتها حلاوة الاعتراف بالموافقة ، وصدها التأدب والحياء فاضطربت « لا - أعنى - سمعت فاطمة تقول إنهم يذكروننى بذلك . . غير أن .. » ولحت أختها وابن خالتها مقبلين ، فنبه ذلك فى نفسها طبيعتها العابثة ، وأمسكت عما كانت فيه وقالت بصوت عال :
- إذن نحكم ابن خالتى . تعال أفصل فى الأمر .
- فريع الدكتور واصفر وجهه ودارت الأرض به ، ولم يعد يدرى أواقف هو على رجليه أم رأسه ، وتلفت كالذى يبحث عن نافذة يثب منها ولم يستطع أن يمنعها أو يقول لها شيئاً لأنها باغتته بما لم يكن له فى حساب ، ولم تزد على أن ألقت إليه نظرة خبيثة ثم تقدمت إلى الباب .
- وقال إبراهيم : « ماذا ؟ فيم تختلفان ؟ » .
- وكاذ الدكتور لا يزال واجماً متمتع اللون مسمراً فى مكانه ، وقد بدأ لنفسه سبيغاً جديلاً يدرى بأية قوة يواجه الموقف المخجل الذى تهم شوشو بأن تضعه فيه .
- فقلت شوشو - وهى ترمى إلى الدكتور بالنظرة ، وتمتع عينيها بمنظره وبما يكابد من ألم وحيرة وخوف :
- إنه يقول لى .. ويكرر .. ويؤكد .. ويقسم .. أنى أنه ..
- فعيل صبر الدكتور وصاح بها : « شوشو » .

— لا تقاطعني من فضلك . يجب أن يعرف ابن خالتي هذه الحماقة .

فقال إبراهيم عابسا :

— حماقة ؟ ماذا تعنين يا شوشو ؟

أعنى أنها حماقة وجراءة وجنون . ولا بد أن أبسط لك الأمر ليتأتى لك أن تحكم ، فأمسك أنت أيضا عن المقاطعة من فضلك . .

ثم كأنها رثت للدكتور المسكين ، فكفت عن تعذيبه وقالت :

— يقول إنه لا يستطيع البقاء معنا ، وأنه لابد له من العود إلى المركز لأن عليه أن يعود أحد المرضى مهما كانت المشقات . وأنا أقول له إن العود مستحيل في مثل هذا الجو المطير ، فاقض بيننا بالحق .

وجلس ، فجلس الدكتور كأنما كان قد انقلب آلة حاكية ، ولم يسر عنه ما قالت لأنه — على فرط ذهوله — أدرك أنها تبيعه صحتها بثمن معين هو أن يخلو عن البيت حالا . فيألفها من عقوبة تنزلها به جزاء له على ما أجترأ .. به عليها من المغالاة البريئة ؟ افترأها كانت ، وهي تعاطيه الحديث ، تفكر في هذه الوثبة التي قصمت ظهره ، وأطارت لبه ، وشردت عقله ؟ وباليست من يدرى أجادة هي أم هازلة ؟ وعلى أنه لم يطل التفكير في تلك اللحظة ، ولم يسعه إلا أن ينزل على حكم المقادير التي جعلته رهن مشيئة شوشو ، على الأقل في هذا الموقف ، فhez رأسه لنجية وإبراهيم أن « نعم » وبلغ ريقه ومد يده إلى جيبه ثم أخرجها وقال : « لقد كنت ناسيا فاذا كررتي المفكرة وأنا أنظر فيها عرضا . وأنا أعلم أن الخروج في مثل هذا الجو حماقة ، ولكن واجب الطبيب فوق راحته » .

وأظهر الإصرار وراح يدفع « بالواجب » و « بحالة الم

اعتراض حتى أذنوا له بكرههم .

الفصل التاسع

« من صعد الى السموات ونزل ؟ من جمع
الريح في حفتيه ؟ من صر المياه في ثوب ؟ »

انقطع المطر وسكنت الريح ، وكان إبراهيم واقفا إلى نافذة غرفته يطل على الحديقة التي مر بك الكلام عليها ، أو على الأصح يحدق في الظلام الدامس والسكون الرهيب اللذين لفت فيهما الكون ، حين دخلت عليه شوشو ودنت منه ووقفت تتأمله ، وهو لاه عنها بمناس يرسمه له خياله النشيط . وكان البرد قارصا والليل صامتا لا حركة فيه ولا حس ، كأنما استحال كل شيء في السماء والأرض صورة مرسومة ، وقد نحيل إلى إبراهيم وهو يرى هذا السواد بعينه كأن هاوية من الحرس قد ابتلعت كل صوت ونأمة ، وأنه لو أرسل في ظلمتها صيحة لما ارتد منها إلى الأذن رجع ولا كان لها صدى ، وأنه أو ألقى فيها بحجر لما سمع له وقعا ولا بلغ الحجر قاع الهاوية ، وبدا له كأن الأرض قد ضرب عليها السحر شيطان وألزمها حالة غير إنسانية يعي الإنسان نعتها ، أو كأنها في غيبوبة أفقدتها وعيها أو كأنما هو ينظر إلى الدنيا المذاهلة عنه من خلفها ويتأملها وهي مدبرة عنه أو يسترق السمع من وراء أستار الكون .

وعالج إبراهيم ، وهو ثابت الحمالق ، أن يصور لنفسه وقع هذا المشهد الرهيب وما انطوى عليه من الجمال والجلال والموت في آن ، وأن يتبين نوع إحساسه به ، وأن يهتدى إلى العبارة عنه فأعياء التماس ذلك ، وماذا عسى أن يبلغ من طاقة المرء على تصوير هذا المنظر المسحور — هذه الدنيا التي أنامتها عين غير مرئية ؟

وطال الأمر على شوشو أو لعلها خشيت أن تعديه الطبيعة فيجمد وينقلب تمثالا ، ففقد جعلت تمر كفها على ذراعه وتمسح له شعره

براحتها ، وهو فى شغل عنها ، فلما رأت أن ذلك لم يرده إلى الحياة ولا أشعره وجودها أدارته إليها وربت له خده فاختلفت شفاته ولكنه لم ينطق ، فافترت له عن أعذب ابتساماتها وقالت له وهى تجره إلى الكنبه :

— قل لى مالك ؟

فقال وهو يقعد أو يلقي على الأصح بنفسه على الكنبه :

— تسألينى ما بى ؟ ؟ بى هذه الطبيعة التى كانت منذ ساعة تبرى وترعد وتمطر وتصخب كأنما يعول فيها مائة ألف شيطان ثم آضت كما ترين ، الآن فقط فهمت ما كنت أقرأ فى صباى عن مسخو حجارة !

— هل تريد أن تقول أن هذا أول عهدك بمثل ذلك ؟

— نعم . ولشد ما أتمنى أن أجرب ذلك فى نفسى لحظة واحدة ! لحظة واحدة تسكن فيها نفسى هذا السكون فتخرس السنة الهوائف وتمحى صور الحوادث ، ويغيب ذلك العباب الجائش هنا فى صدرى هذا .

فقاطعتة شوشو قائلة :

— ما أعجب أمرك والله ! تكون معنا كأن لا شىء على وجه الأرض يعنك ثم لا تكاد تخلو بنفسك حتى تنقلب لإنسانا غيرك ، كأن فى جوفك بركانا يريد أن ينفجر ، أفلا تفضى إلى بما يكربك ؟ قل لى ! هات ما عندك ! أطلعنى على دخلة نفسك ! ائتمنى على شرك .

فوقع من نفسه عطفها وجنوها ، وهم أن يبشها شكواه ويقول لها بشجوه ولكنه ضعف لم يساوره إلا ريثما التفت إليها ، ثم ملك نفسه وكبحها ، وقال وعلى فمه ابتسامة سرور وشكر لم تخل من ذلك السخر :

— يا فتاتى الصغيرة أتقدرين أن ..

فحزت هذه الابتسامة فى نفس شوشو ووثبت إلى قدميها وهى

تقول :

- بودى أن لا تتكلم كأنك شيخ هرم وأنا طفلة أحمو ؟
- لا تغضبى ! (ومديده فتناول ذراعها) عودى إلى مكانك بجانبى . دعى بدوائى هذه . لا تلتفتى إليها . إنها مرارة النفس يقطر بها اللسان وينضح بها الوجه وتفيض بها العين ، وبكرهى أن ترى ذلك أنت أو سواك من خلق الله — آه يا شوشو لو تعلمين ! إذن لعذرتنى .
- وماذا يمنعك أن تخبرنى فتطرح عن صدرك هذا الحجر ؟
- يمنعنى كبرياء نفسى وعلمى أن الشكوى عبث وباطل ومحال ليس يجدى .
- أدام الله عليك الكبرياء التى أفاضها عليك !
- ونظرت إلى ساعتها على معصمها وقالت :
- الساعة الآن الحادية عشرة فقم إلى سريرك وإلتحف بها !
- فضحك وقال :
- وأنت ؟ هل أثقل رأسك النعاس ؟
- أو يعينيك أن تعرف ؟
- بلا شك .
- إذن اعلم أنى لست ذاهبة لأنام .
- وماذا تنوين أن تصنعى ؟
- سأجلس قليلا وأفكر .
- فى أى شىء ؟
- ليس لى مثل كبرياءك فلا أكتملك أنى سأفكر فى غرابة أطوارك .
- آه ! أولا تزالين غضبى ؟
- كلا . ليس مابى غضباً . لقد كنت أود . . على أن هذا
- لا يهم الآن . . .

فخطر له أن هذه الفتاة على صغر سنها متعلمة وأنها قد تستطيع أن تفهم وأن تعذر فقال :

— اسمعى يا شوشو . إن الواحدة تكون طفلة وتدعى لنفسها مع ذلك قدرة الأنبياء ومنزلة الرسل . . إن . .

قالت مقاطعة : « لا أفهم » .

قال : « لست وحدك التى لاتفهم . إن كل امرأة مثلك لاتستطيع أن تخرج من خصوصتها إلى العموم . إن قلب الواحدة منكن يدق عطفاً ومرثية للألم الفردى ، ولكنه يعجز عن أن يجعل عطفه أو إحساسه على العموم عميقاً شاملاً لآلام الحياة . . » .

فابتسمت وهزت رأسها وقالت بلهجة مبطنة بالسخر :

— صبدقنى أنى أعطف عليك .

فقال ، ولم يلتفت إلى سخرها :

— إن الجنس الإنسانى معناه فيما تعلم المرأة هذا الطفل المعين أو هذا الرجل المعين الذى أبصرته واقفاً إلى جانب الباب ينتظر فى البرد أو تحت الشمس مثلاً . إن المرأة عاجزة عن الإحساس بالآلام العامة ، وعمياء لاتستطيع أن تراها . هذه هى الدنيا نصف عمياء نصف مستوحشة تصرخ شرقاً وغرباً وقد أجنها الألم والخطيئة أيضاً . فهل ثم امرأة واحدة يشحب وجهها إذ ترى هذا النمر العالمى يهز قفصه ؟ هل تكف واحدة منكن عن نظم العقود وتطريز الثياب من فرط إحساسها «بجملة» هذا الألم العالمى ؟ أرى دمة واحدة أراقتها امرأة — كما أراقت كورديليا عبراتها — لأن الدنيا جنت ؟ ليس من بينكن من ترى أن تبكى من أجل هذا على كثرة دموعكن وسهولة أسبابها ! إنكن لاتبكين إلا لما تعرفن وأنتن معدورات : طفل مريض تلمسه المرأة بأصابعها فتحس مابه من

الحمى فتنهمر الدموع ! ولكن مليوناً يمرضون ! آه هذا شيء آخر
ولأولى أن ينتظر المرء منكن أن تبكين من أجل الكسور العشرية أو
المركمة ، أنكن لاتفهمن الدنيا باعتبارها وحدة وكلا ، ومن أجل هذا لاتتأثر
بكن هذه الدنيا لأن الوحدة منكن لاتقدر أن تتسرب فى المجموع وتنفى
فى الجماعة . نجد فيكن الأم الرؤوم والزوجة الوفية الكاملة ، وقد نرى
فيكن الولية والقديسة ، ولكننا لن نفوز منكن بنبي أو رسول الا حتى ولا
بشاعرة .

وأمسك بعد هذه الخطبة الطويلة ، وعجب لنفسه الذى ساعفه على
كل هذا الكلام ، واضطجع . وأطبق شفثيه .

ولم تجبه شوشو بشيء بل نهضت وأغلقت الباب وراءها .

— ٢ —

استيقظ إبراهيم على صوت بقرة ، فدفع يده تحت الوسادة وتناول
الساعة فألفاها الثالثة صباحا ، فعاد فأغمض عينيه وفى ظنه أن البقرة ستكف
عن هذا الصخب الذى جاء قبل أوانه ، ولكن البقرة على ما يظهر كانت
تعتقد أن الليل قد انحسر وأن الصبح قد أسفر ، فوثب عن السرير الى
النافذة فإذا السماء صافية والقمر مضيء ففتحتها وأطل برأسه فرأى البقرة
إلى جانب الباب وقد مطت عنقها ورفعت عينها إلى السماء ، ولم يكن
يعرف البقر الا مجازا ، ولا كان له بهذا الضرب من الخلائق عهد
فجعل يصيح بها «هش . هش» ، ويوهما أنه سيقذفها بشيء ، غير أن صيحاته
وحركاته وإشاراته كانت تنعشها كأنما سرها ان تعرف أن لأصواتها مستمعا
كما يشجع المغنى أن يرى الطرب يهيج السامعيه . فلما رأى ذلك توهم
أن ظهوره لها هو الذى يشجعها وأنها خليقة أن تثوب إلى السكينة وأن
تثبط همها إذا انصرف عنها ، فاغلق النافذة وتحرى أن يحدث فى إغلاقها
من الضجيج أكثر مما تدعو إليه الحاجة إلبذا لها بإهمال شأنها . وكأنما حسبت البقرة

أن احتجاجه عنها كان داعيه أنها قصرت في الأداء ، وأن التعبير كان ضعيفاً
وأن الإحساس فيه فاتر ، فاطلقت عليه أقوى أصواتها ، وكانت جفونه قد
كاد يطمبها النعاس فأطارته هذه الصيحات المتلاحقة وكادت تطير بلبه معها ،
فجر نفسه إلى الكنية وانطرح عليها وأشعل سيجارة ومضى يفكر على هذا
النحو .

« النوم قد جفانى ولا سبيل إليه الآن ما دامت هذه البقرة قد شاءت أن
تعد الصباح قد طلع . والجلسة هنا - إلى صباح الآدميين لاصباح البقر - كلفة
شاقة . وإذا كان الحظ قد رمى بي إلى هذا الريف الذى يبكر ناسه
في النوم وتبكر أبقاره في اليقظة ، فالرأى أن أخرج إلى هذه
الحديقة التى أفسدت البقرة وأن أنتظر فيها الفجر لعله يوحى إلى بعض
معانيه . »

ولما انتهى إلى هذا الرأى أسرع فلبس معطفه وحذاءه وأخرج من
الحقيبة مذكرته وقلمه وفتح الباب ونخرج وأغلقه خلفه ولكن من
أين ؟ .

وكانت البقرة تواصل الصخب فأراد أن يسرع ليدركها ويثأر
منها . غير أن الاهتمام إلى باب السلم المؤدى إلى الحديقة استغرق من الوقت
وكلفه من المتاعب ما لم يكن يخطر له ببال . وكانت الغرف كلها موصدة
حتى غرفته ، والمكان مظلماً . وكان ظنه أن هذه الصالة فارغة
فإذا به يحسها مكتظة فقد كان ثم دلو ثقيل اصطدم به أكثر من عشر
مرات في لفه ودورانه حتى انتهى إلى وجوب حمله معه وهو « يطوف »
في أرجاء هذه الصالة التى أصارتها الظلمة لا أول لها يعرف ولا آخر لها
يوصف ، وراح يعزى نفسه عن حمل هذا الدلو الثقيل بأنه سيضرب
البقرة به .

ولكن كيف يهتدى إلى الباب وهو لم يكده يخطو خطوات في الصالة ويصطدم

بالدار لأول مرة حتى اختلط عليه الأمر ولم يعد يعرف شرفاً من غرب بل لم يعد يعرف أين باب غرفته هو ؟

ووقف برهة يفكر في المخرج من هذا التيه فبدأ له أن الاشكال يحل بأن يلتمس الحائط ويسير على محاذاته فانه ان فعل ذلك لا محال موفق إلى الباب ، ففعل بلا عناء يستحق الذكر وسار كما اعتزم . غير أن الواقع أنه بدأ بباب السلم وهو يحسبه باب غرفته وراح يمضي عنه لا إليه ، والتقى في طريقه بما لا يذكر أنه رآه في النهار أو في اللحظات القليلة التي اجتاز فيها هذه الصالة قاصداً إلى غرفته أو خارجاً منها ، وتعرّ بما حسبه « غابة » من القوارير حتى لم يجد معدى عن أن ينأى عن الحائط مرغماً ، وسار بضع خطوات فإذا به يلتقى بقوارير توهها غير الأولى فضحك وقال لنفسه لعل أرض المكان قد فرشت بالقوارير .

وصادف بعد ذلك برميلاً . نعم برميلاً فوقف يعجب ويتساءل هل قررت شوشو أن قلب الصالة حانة خمار ؟

ومل هذه البراميل والقوارير فقال أترك الحائط وأرمي بنفسى في جوف الصالة وأدفع أول باب أباخه ، ألم يقل بشار « وفاز بالطيبات الفاتك اللهج » ؟ فكان هذا فاتحة التوفيق . ذلك أنه وجد باباً لم يعن نفسه لفرط ضجره بالتساؤل عنه أى باب هو ؟ وعالجه فانفتح فإذا به باب سلم فصافح وجهه نسيم الليل المرقور وأعاد إليه اتساق خواطره فانهدر ولكنه لم يجد حديقة ما فوقف كالأبله !

وكان صوت البقرة لا يزال يصل إليه فلم يجد عسرا في فهم ما حدث . ذلك أنه لم يهتد إلى سلم الحديقة بل إلى سلم خلفى يقضى إلى فناء « الحريم » ، وبذلك صار الجناح الذى ينزل فيه بينه وبين البقرة فقال : « لا بأس وإن كانت البقرة قد نجت بجلدها » ووضع الدلو متقارباً وكان لا يزال معه وقعد عليه وأخرج القلم والمذكرة ليدون ما يخطر له .

ولم يخالجه شك في أن الشمس ستطلع لامحالة من الناحية التي
جلس ينظر إليها فقد أخذت السماء تصطبغ بلون قرمزي شينا فشنا
ولكنه لم يكتب شيئا ولم يخط حرفا لأن أحجام الشمس عن الطلوع
حيره حتى خالجه شعور وقى بالخوف عليها وابتسم وهو يقول لنفسه :
« لولا ما تعلمته في المدرسة لحسبت الشمس قد غيرت رأيها وعددت
عن الطلوع اليوم »

ثم نهض ونظر خلفه ولم يمنعه قيام البناء في وجهه أن يدرك أن الشمس
طلعت من ورائه !

وجلس وكتب في المذكرة هذه الملاحظات وهو يبتسم ويقول لعل
فيها فائدة لشوشو ! » .

- ديسمبر - في الزيف . يظهر أن البقر أحس بالفجر من الديكة -
وأسرع إلى تحية الصباح من العصافير . وفي وسع من يعنيه ذلك أن
يقضى ليلة في الريف ويكر في القيام قبل الفجر بساعة وبعض ساعة .
وليس في الريف ذلك السكون المزعوم فإنه إذا سكنت الطبيعة هاجت الأبقار
ويجب على من ينبغي الراحة والنوم العميق في الريف أن يأخذ معه كمية
من الاسبرين أو الفيرامون تكفي له وللبقر عند الحاجة » .

ولم يفتح الله عليه بأكثر من هذا أو أشبه منه بالمعاني الشعرية
ولم يدون شيئا من الخوارج أو الإحساسات لأنه كان في تلك الساعة
مجردا منها . وعلى أنه - كما قال لنفسه - ما حاجته إلى الإحساسات
التي قد يخطيء في تصويرها أو بوشها بما يجعل ألوانها أزهى أو أقم ؟
أليست هناك مدرسة ترى أن يكون الوصف مطابقا للحقيقة عاريا من
زينة الخيال وحليه وتفويغه ؟ وهب لا مدرسة هناك فما ذنبه هو إذا
كانت شمس الريف قد أثبت إلا أن تطلع من ناحية غير مرقوبة ؟

ومن أين تأتي هذه الخيالات أو تنفث الإحساسات ولا تفكير له إلا في البقرة التي هدت رأسه بأنغامها ، والدلو الذى شل ذراعيه جميعا على التوالى بثقله ؟

ومع ذلك لم ير أن يبخل على السماء بملاحظات تنفعه إذا حدثته نفسه أن يكون روائيا فيكتب :

« تبدو السماء قرمزية ثم تخضر لسبب ما ، ثم تصفر أو تبيض لسبب آخر غير واضح » .

وضحك وقال لنفسه فلنشبهها بشيء ! أليس التشبيه ضروريا في كل كلام شعري ولو لتقريب الصورة التي يراد أداؤها ؟ ولكن من أين يجيء لها بمشبه وهى لا تثبت على لون ؟ وماذا تقول شوشو إذا اطلعت على هذه العبارات ... شوشو ؟ لقد خطرت له شوشو مرتين في نصف ساعة ؟ ولكن لا عجب ، فما يقضى معظم وقته إلا معها ولا يملا جوه سواها إلى الآن .

وعاد إلى التشبيه اللائق بهذا الجانب من السماء الذى احمر ثم اخضر ثم اصفر ، وبينما كان جادا في البحث عنه ، خرجت فاطمة الزنجية من باب الحريم ولم تكذب تراه - وهولاه عنها - حتى انكفأت راجعة وعادت بأهل البيت جميعا كبارا وصغارا وسادة وخدما وفي طليعتهم نجية وشوشو وأقبلوا عليه جميعا يسألونه في وقت واحد عما به ؟ وما جاء به إلى هنا ؟ وفيم الجلوس على هذا الدلو ؟ وماذا يصنع بالقلم والكتاب في يده ؟ وهل هذه عادته في مصر ؟ إلى آخر هذه الأسئلة التي قعد ينتظر آخرها على غير جدوى ، وهو ينقل عينه من وجهه إلى وجه تبعا لمصادر الأسئلة حتى كاد يجن .

ولما أعياه أن يجد فرصة للكلام وسط هذا اللغط المتصل نهض عن الدلو في صمت ومضى إلى غرفته وأوصد بابها وراءه وانطرح على السرير بما عليه من ثياب وهو يقول :

« لماذا لم أنم ؟ سأنام حولا كاملا متى عدت إلى القاهرة ! ماذا كنت أصنع ؟ لقد كنت أريد أن أخرس هذه البقرة التي أزعجتني كما لم تزعجني سيارات القاهرة وأبواقها وترامها وصياح البائعين فيها . ذلك كله هناك غير مستغرب وأعصاب المرء مستعدة له بسبق التوقع وبالعادة . ولكن هذا . هنا حيث يقولون إن السكون سابع والهدوء مطبق محيط ، والمرء لا يتوقع شيئا من الضوضاء ، والأعصاب متفترة مسترخية من الاطمئنان والأمن ، تكفى بقرة واحدة لإطارة العقل » .

وأخذ النوم وهو يتحدث نفسه بالرحيل .

الفصل العاشر

« العين لا تشبع من النظر والاذن لا تمتلئ من السمع »

لم يطل نوم إبراهيم . ذلك أن الكرى كان قد عقد أجفانه قبل أن يتغطى فلم يلبث أن ابترد فاستيقظ وكانت الساعة قد جاوزت الثامنة بدقائق ، فقام ونظر من زجاج النافذة إلى الشمس المشرقة على الحديقة والحقول وراءها ، ففتحها فتضوع إليه ربا الخصرة المطولة والأزهار الندية دافئة تحت الشمس . وكان واسع الاطلاع ملما بأساطير القدماء وما نسج خيالهم حول الطبيعة . ولكنه نسي ذلك كله لما صار وحده مع السماء والأرض وهما أوسع وأشد تنوعا من أن توائهما الخيالات المسطورة في الكتب . وأحس في هذه اللحظة حيننا — لا إلى شيء معين — وغبطة تشيع في كيانه كله ، وظما خيل إليه أنه ما من شيء يمكن أن يطفئه ويفثأ غلته . فمال بذراعيه على النافذة وأبرز وجهه للشمس وحقق في السحب البيضاء تتفرق وتجتمع وتسبح في بطاء . وخطر له وعجب هو لنشوء هذا الخاطر — إن من الخطأ أن تنعت الطبيعة بالقسوة . كلا ليس في الطبيعة قسوة حقيقية . إنها حارة حية . ولا تكاد تتفق الحرارة والقسوة . وإذا كان بعض ما فيها يسطو على البعض الآخر ويأكله أو يلتهمه أو يأتى عليه فما قيمة هذا ؟ إن كل شيء يحيا وإذا كان يموت فلأنما هذا ليعين غيره على الحياة . وأين ياترى قرأ أن الكون فنان لا يزال يعبر عن نفسه بصور مختلفة ؟ لا يذكر أين قرأ هذا ، ولكنه يذكر أيضا أن الكاتب قال — أم ترى هو صاحب هذا الخاطر ؟ — إن هذا الفنان الأعظم لا يزال يخفق فيما يحاول أن يبدعه ويخلده من خارجياته ، على أن العالم بل العوالم كلها صغيرها وكبيرها مثلنا ومثل الأزهار والأشجار ليست سوى قطع شئ من هذا الفن ، وكل منها تام في ذاته كامل من حيث هو . وكل حياة تجري إلى مداها ثم تراق

وترد إلى هذا الفنان المبدع الذى لا ينفك يحاول ضروبا جديدة من الفن . العقل والمادة شئ واحد . ومن يدري ؟ فلعله ليس لا عقل ولا مادة وعسى أن لا يكون هناك إلا نمو وذبول ثم نمو جديد وذوى وهكذا إلى ما لا نهاية : فنان لا يفتأ يعبر عن نفسه فى ملايين وملايين من الصور المتغيرة والذبول والموت - أو ما نسميهما كذلك - إنما هما راحة ونوم أو هذا هو الجزر الذى يحى بين مدين ، أو الليل الذى يفصل نهارين والنهار الذى يطلع لا يشبه الذى سبقه فى شئ ، ولا المد كالذى كان قبله . هذه الصور التى نراها فى الدنيا وفى أنفسنا ، هذه القطع الفنية التى يخرجها الفنان الأعظم لا تعود ولا تبقى على حال واحد ولا تلتزم شكلا معينا . بل هى دائما جديدة . عوالم جديدة وآحاد وأفراد جديدة وأزاهير طريفة . وليس فى هذا مايكرب النفس . كلا إنما يكرب النفس أن تعلم أنها ستظل حية أبدا حتى بعد ما يسمى الموت . أو أنها ستحيى كرة أخرى فى جسم آخر فلا أنا أنا ، ولا أنا مخلوق آخر . إن هذا يكون ماذا ؟ فساد ذوق ؟ هبى كتبت مقالا أو وضعت قصة أو نظمت قصيدة ، فهل أستطيع أن أتصور أن مقالتي تصبح مقالة أخرى أو قصيدتي تنقلب قصيدة ثانية ؟ وهل فى وسعى أو وسع سوى أن يفصل ما بين العبارة التى صبيت فيها المقالة أو القصة أو القصيدة ، والمادة الذهبية التى أعربت عنها بهذه الألفاظ ؟ كلا . وكما أنى أنا الفنان الأصغر لا أزال أصوغ كل يوم جديدا كذلك الفنان الأعظم لا يزال يخرج من القديم جديدا ومن التالد طريفا كالنافورة تقلد الماء خيطا من القطرات لا تشبه منها واحدة أختها وتقع هذه القطرات فى الحوض وتعود أدراجها من الأنايب إلى النافورة فتقلدها قطرات جديدة مصوغة فى أشكال وحجوم غير الأولى .

ثم تهتد وقال لنفسه : ولكنى لا أستطيع أن أفهم أو أدرك لماذا تظل هذه القوة الأبدية منهكة فى الإعراب عن نفسها فى صور فردية شتى لا آخر لتنعوها ؟ لماذا لا تكف ولا تنقطع عن العمل ولا يصير كل

شيء إلى « لا شيء » ؟ ظلام أبدى شامل ! وباليات من يدري أهما
اثنان لا ثالث لهما : أن يظل هذا الفنان يعمل ويخرج ويبدع كما هو
فاعل أو أن لا يكون ثم شيء على الإطلاق ؟ وهل من الاتفاق المحض أن يحدث
هذا ولم يحدث ذاك ؟ .

وسكت وحلق بعينه الواسعتين في الفضاء كأنما ينبغي أن يرى شيئا هناك
وراء كل منظور . ثم هز كتفيه وقال وهو يمشی إلى « الكنبه » :
— كل هذا جميل . ولكن هل بنا حاجة إلى التفكير ؟ هذه الدنيا أمامنا ،
وأحسب أن كل ما بنا حاجة إليه هو أن نتناولها كما هي وأن نقنع بذلك .
وهم بالجلوس فسمع نقرا على الباب ففتحوه وطلعه وجه شوشو ، كأنه
— أي وجهها — في حلم ، وأحس وهو يصافحها كأن جرحها جوا من الماضي
والمستقبل ، وذلك ما لا عهد له به فسأله :
— ماذا كنت تصنع ؟

— لا شيء . . .

ولكن وجهه مال إلى النافذة ، فقالت :

— أكنت تسخط على هذه الطبيعة التي لا تثبت على حال ؟
ألا ترى معي أنها كالطفل ، تكون عابسه باكية ثم إذا هي تضحك
لغير سبب مفهوم ؟ إن تناقضها أو اضطرابها كثيرا ما يحيرني ؟ وكم تمنيت
لو أني أستطيع أن ألزمها الحالة التي يتفق أن تروقني — إلى أن يتغير مزاجي
على الأقل .

فعجب أن يجيء أول ما يجري بخاطرهما بسبيل مما كان هو يفكر فيه ،
ولكنه كتم هذا — وأن لم تكتمه عيناه — وقال مجيبا على كلامها :
— كلا يا شوشو . أنا لا أحس بالرغبة في إلزام الطبيعة حالة ما أو بعبارة
أخرى لا أتمنى أن أفرض عليها مزاجي الخاص أو أي مزاج معين ، ولعل
ذلك لأن تنوع الأمزجة وتعدد الحالات التي تكون عليها الطبيعة في جميع
مظاهرها — هو مصدر السرور الذي أفيده منها ، بل هو الذي يرجع

إليه ويقوم عليه إيماني بالحياة . ولولا هذا التنوع لما بقى ثم شيء اسمه الحياة .

فاقرت عن ابتسامة إعجاب وقالت :

— ذلك لأنك أديب . لأنك إبراهيم الكاتب !

قال : « نعم . أحسب الأمر كذلك . وإن كنت لا أرى أن كوني كاتباً هو السبب في ذلك . كلا . إن طبيعة الفنان أو روحه تترشح إلى التغيير . فأنا أجل هذه الجدة التي أراها كل صباح يطلع وكل مساء يجيء . وفي كل شخص . وفي كل مظهر من المظاهر التي تعبر بها الحياة عن نفسها . أرتاح لأني لا أرى شيئاً نهائياً . ولما كان التغيير دائماً فلا أراني أشيع من النظر والتأمل والتفكير أحب كل شيء : ما كان وما هو كائن وما سيكون . . أحب حتى . الموت .

وسكت ، وساد سكون عميق ، ثم رفع إليها عينيها وقال :

— وأنت ياشوشو ؟ وما رأيك !

وكانت جالسة وعينيها إلى النافذة ، فالتفتت إليه كأنما أيقظها صوته من حلم ، والتقت عيونهما ، وقالت :

— أنا ؟ لا أدري ! إنني لم أكن مصغية .

فاضطرب شيء في صدره وخفق قلبه خفقة عطف مضطرب وشعر كأن بها حاجة إلى حمايته ، واستغرب من نفسه هذا الإحساس الذي لا مثير له ولا موجب لنشوته فابتسم وقال :

— ألم أقل لك إن المرأة يعجزها أن يكون إحساسها شاملاً ونظرتها جامعة وروحها واسعة محيطية ؟

ورآها مصغية إليه فضى في كلامه :

— أنا مثلاً — ولست أعني نفسي على وجه الخصوص ، ولكنني أعني الرجل على العموم — أستطيع أن أفتح قلبي للطبيعة كلها بكل ما اشتجته عليه وأن أغمر كل مظاهرها بجحي ، حتى هذا العنكبوت الذي يخيفني في العادة

والذى أكره أن أرى نسجه في زوايا النافذة أو أركان الغرفة ، يفيض قلبي له ويتفتح . ولكن المرأة شيء آخر . لم ترزق هذه السعة الروحية . نعم قد تحس أحيانا بشوق إلى أن تضم الكون كله بين ذراعيها . ولكن هذا لماذا ؟ لأنها تحب إنسانا معيناً لا ترى سواه ولا تحس إلاه والكون كله مختزل في شخصه . وليس لشيء وجود منفصل عنه فهي إذا أحببت الطبيعة فإنما تحب فيها هذا الرجل الذى يملأ دنياها ويستغرق عالمها .
فأرخت شوشو عينها هنيئة ثم رفعتها إليه وقالت :

— وإذا كان الرجل هو الذى يحب ؟ إذا كنت أنت مثلاً هذا الرجل . فاضطرب وتدافعت العواطف في صدره ، وأحس الندم يعض قلبه وخيل إليه كأنه يرى وجه زوجته التى ماتت منذ سنوات ، يطالعه من ظلمة الماضي الدفين ويلومه ويتهمه ، يتهمه ؟ لماذا ؟ وكأنه يسمع صوتها يقول معنفاً : « كيف يمكن أن تحب مارى ؟ » وغاب الوجه واستسر ولم يبق إلا شوشو تنظر إليه بعينين تحلمان ، وابتناسمة فيها شيء من المرارة ، ووجه ماذا جرى له ؟ أين ذهب لإشراقه ؟ ماذا فعل الله بصباحته ؟ إن هذه الفتاة عجيبة ! وهاهى ذى تومض عينها ابتماضة خبيثة كأنما يسرها ما تقرأه في وجهه من الاضطراب ! مالعينا متعلقة بعينه ؟ أهى ناظرة إليه ؟ كلا ! إنها كالتي ترى شيئاً هو أحلى وأعذب من كل حقيقة منظورة .
وتهنس وقال :

— أى سؤال هذا يا شوشو ؟

فنهضت مثله وقالت :

— أهو سؤال غريب غير جائز ؟

وكان يمشى في الغرفة فلم يفتح الله عليه بخير من :

— كلا . لا غرابة . إلى جائع جدا ولست آتيا هنا لأصوم .

فانفجرت ضاحكة وقالت :

— ألا تزال ملتحقاً بكبريائك ؟

فلم يلتفت إلى هذا ودنا منها ووضع يمينه على كتفها وقال :
- اسمعى يا شوشو : لقد قضيت هنا ليلتين ولم أجاوز عتبة الباب
إلا دقائق أمس . فما العمل ؟ لست أراى سأتطبق هذا الحبس فقولى لى أين
أذهب . ولكن بالله عليك لا تقضى بى فى وسط جحافل من أجلاف
الريف . . .

فتكلفت الجدة وقالت :

- هل تستطيع أن تخرج وتسير فى هذه الأوحال ؟
فقال :

- قبح الله الريف ! ألا شىء غير الجلوس فى هذه الحجرة ؟
قالت :

- أملتنا جدا ؟ وبهذه السرعة ؟

فأسرع يؤكد لها إن الأمر على العكس ، وإنه لم يضجره الا الحبس وأن
بوده لو استطاع أن يخرج معها إلى الحقول ، فصفت وصاحت به وقد
اضطرم خذاها :

- ما أحلى هذا ! أوده من كل قلبى .

- ولكن كيف يمكن ؟

- أوه . سأجد الوسيلة . دع هذا لى .

ونخرجت لتجيئه بالطعام .

الفصل الحادى عشر

« حبيبى مد يده من الكوة ، فانت عليه أحشائى »

ما معنى هذا ؟

حار إبراهيم فى تفسير خواجه وما بجاش به صدره وهو جالس مع شوشو . ولم يكن ما قرأه فى أسارير وجهها وعينها العميقتين أقل تحيرا له ، فلم يطق الجلوس فى الغرفة وانتظار الطعام ، وخشى أن تبعثه به تلك الزنجية اللامعة كالفضة ، وكره أن يرى وجهها بعد شوشو ، واختلج فى قلبه شئ من العطف عليها من أجل هذا الكره الذى يحسه لها ، وكأنما أراد أن يهرب من نفسه ويتجنب أن يواجه ما تضطرب به . فأسرع فأنحدر من السلامك إلى الفضاء الذى أمامه وتذكر وهو يهبط السلم كيف تركته شوشو بين ثلاثة كلاب ضارية فابتسم وهو يقول : « تالله ما أظرفها ! إن معين حيلها لا ينضب ثم تبهم إذ رأى نفسه يكر إلى ذكر شوشو ويدعها تستولى على خواطره فأسرع فى المشى ولم يلتق بأحد ، قال إلى الحديقة غير عابىء بالأحوال التى تراكمت على حدائيه ، وقال يحدث نفسه وهو يقتلع رجلية واحدة بعد الأخرى من الأحوال « أما لو أن الأرض جافة ! إذن لا استطعت أن أمشى قليلا وأن أفنى بالمشى هذه الإحساسات الجديدة وأنفقها فيه وأحيلها عرقا يتصبب » .

ورأى رجلا جالسا على حجر فى آخر الحديقة ، فضى إليه فألقاه شيخا هرما فى يده العصا ، ونهض الرجل متوكئا على عضاه ورفع له يده بالسلام . وراق إبراهيم وجهه المغضن كالخصير وشارباه المتهدل كأنما كلت شعراتهما وفترت ، فحياة ووقف صامتا لا يدرى ماذا يقول ، وأحس كأن بينهما جونا يتعاضم المجتاز ، واشتاق أن يفتح قلبه لهذا

الشيخ المتهم الضيق العينين المتدلى الشاربين المتوكىء على العصا الذى اجتاز
أدغال الحياة كلها وشق طريقه بين أشواكها وتمنى لو يفتح له هذا الشيخ
قلبه ، فيقول هـذا بشجوه مرة وذلك بشجوه مرة ولكنه لم يجد
الكلام حاضرا ولم يدر كيف يحره إلى التحدث عن نفسه ، فاكفى
بأن يقول :

— من أبناء القرية ؟

وسخر من نفسه إذ قال ذلك . من أبناء القرية ؟ أنه من جدودها بل
جدها الأعلى فيما يعلم !
وقال الرجل بصوت حاد كأنه الصغير « أيوه » ووقف ينتظر السؤال
الثانى فقال إبراهيم : « أنا من مصر » كأنما أحب أن يبادلته التعريف ويشعره
أنهما ندان .

فقال الرجل : « ماشفتهاش يا أفندى » .

فقال إبراهيم : « لم تخسر شيئا » .

ولمعت عين الرجل وهو يحجب الشمس بكفه ويقول :

— بيعجولوا أنها جميلة . ماشفتهاش يا أبى .

— ليست أجمل من قريبتكم .

وسر الرجل هذا الثناء على قريته وبدأ الارتياح فى هزات رأسه وقى
ازدياد عمق الأخاديد التى حفرها الزمن فى وجهه وهو يبتسم وقال :

— بلدنا ؟ الشبان ما يعرفوهاش يا أفندى . يرحلوا ويجعدوا فى البنادير
يبعتوهم المدارس يجوموا ما يطيجوش البلد قانى . بيعدموا الصحة حداك
والمال كمان .

وتحمس فذق الأرض بالعصى وقال : « بجالى سبعين سنة عايش فى
الأرض ما هجرتها يوم . وأروح فىن ؟ » .

وابتسم ووقع كلامه من قلب إبراهيم فقال :

— وهل كل الفلاحين مثلك ؟

— أبوه . زني ؟ لع ! ما حد زني ؟ شبان الزمان ده كيف يبجوازي؟
ما طيح أفوت ريحة الأرض .
وضحك الرجل أو على الأصح انفرجت شفتاه عن فمه الذى عاد أورد
كالكهف الخاوى وقال :

— إنه زى البجر اللي تهزل وتهبط لما يتغير المرعى .
ثم رفع يده التى فيها العصا وقال مشيرا إلى نوافذ السلامك :
— بينادم عليك يا افندى .

فكره إبراهيم أسفا ولم يتحول إلى السلم بل قصد إلى نافذة غرفته مخترقا
إليها الحديقة ، وطاف برأسه العجب من أن تأسر الأرض رجلا كهذا ،
وتقيده إليها سبعين حجة ، ما أقوى هذه الأرض التى لا يعود رجل مثله
يطيق فراقها أو حرمان رائحتها ! وأدار عينيه فى الحديقة وهوساثر لايلتفت
إلى شوشو التى كانت تشور له أن يرتد ويتحول ، ورمى طرفه إلى المساحات
الترامية وراء السور ، ثم رده إلى جمال الغصون وسحر الألوان إذ تخفق
الأفنان فى ضوء الشمس . فلم يعد عجبيا أن يتدفق حب هذه الأرض فى
عروق أبنائها ويجرى مع دمائهم ، وهم الذين يفلحونها ويتعهدونها بما
يزيدها خصبا ويرصدون لها عيونهم وقلوبهم حتى يعودوا من فرط ألفها
لا يطيقون أن يبرحوها وأن تخطيء لحاظهم غضارتها ونضارتها وخضرتها
الندية وشمسها الدافقة الحرارة وجوها الطليق ونسيمها العطر ، ومطرها
المنهمر وسحبها المتكاثفة طبقات بعضها فوق بعض ، وماشيته ، وكل ما حفلت
به من حيوانات صغيرة وكبيرة لها كل ساعة بل كل لحظة تجديد .

وصار تحت النافذة فأوماً لشوشو وقال :

— من هنا . أطعمينى من هنا .

فابتسمت . ما أحلى وجهها وأعمق عينها ! لم يرها قط أصبح ولا أجل
منها اليوم . وكانت عينها تنتقل من الطعام إلى الأرض ثم قالت :
— ولكن كيف أستطيع ؟ تعال إلى . هذا أحسن .

فهب رأسه مصرا وأعلن لإليها اكتفاءه بلقمة وقطعة من الجبن أو بضع زيتونات ، واهتز كيانه سرورا بتناول الطعام على هذه الطريقة . وراق خياله أن تلقى إليه شوشو باللقمة بعد الأخرى ، وأن يتلقف ما تلقى ، بل أن تقلت اللقمة وتخطئها كفه وتقع فيلتقطها ويلتهمها بكل ما يعلق بها ، ولكن شوشو كانت تهم أن تلقى إليه برغيف كامل حشته ما لا يعرف فصاح بها :

— لا لا . لقمة لقمة . من فضلك .

فرمت إليه نظرة دل واغتياب ، وضحكت وراحت تطعمه على نحو ما أراد وهو يشعر بالحاجة إلى التوثب والقفز ، ولا يكاد يطيق الوقوف على قدميه . وكانت ربما أوهمه أنها ملقية إليه باللقمة فيمد كفيه ليلتهاها فتخيب أمله ، فيضحكان ويكون هذا أحلى وأمتع . ولما أصاب كفايته من الطعام ، قال لها :

— ليس في الحديقة أحد غير هذا الشيخ الهرم ، فانزلى إلى .

فنظرت إليه مفكرة ، ثم حنت على النافذة وأطلت بوجهها وصدرها وتلفتت ، وكأنما اطمانت فقالت :

من هنا ؟ أتلقفني إذا هبطت إليك ؟

فصاح يرددها وقد خاف أن تجازف :

— كلا . تعالى من السلم الآخر .

ومضى ليسبقها إلى المدخل ويستقبلها عنده . ولم تلبث أن جاءت تعلو فخشي أن تزل قدمها في الزحاليق ، فدفع ذراعيه ليقبها العثور وهي تجرى مقبلة ، فإذا بها ترتدى بينهما ، فكاد يقع بها ولكنه كان قريبا من الحائط فاعتمد عليه بكتفه ، ولو كان الأمر إلى شعوره وإلى ما يشي به سكونها بين ذراعيه من الرغبة في البقاء ، لظل يحتضنها . ولكنها كانت شوشو— بنت خالته وصديقتها الصغيرة التي كم داعبها وهي طفلة ، وخرج بها للرياضة والتزهة ، وكم ركبت ظهره وزحف بها على البساط ! وكم

دفعت كفها الصغير في جيبه باحثة عن الشكولاتة والحلوى واللعب الدقيقة التي اعتاد أن يشتريها لها ويتبقها معه حتى تتاح له فرصة يقدمها إليها فيها من غير أن ترى أختها الأخرى ! وكم تسللت إلى سريرته وراحت تمسح له وجهه وهو نائم بيدها اللينة الدقيقة الأصابع ، حتى يفتح عينيه ويتأهب ، فتلتزم أقرب ما يكون إليها منه ، وكثيرا ما قبلت اللحاف ، ثم تضحك فيبتسم ويعجب كيف لا يغضبه منها لإزعاجها له وإيقاظه ، وتشد ذراعه وقد تجر رجله لينزل عن السرير ويلاعبها .

طافت برأسه هذه الصور ومئات غيرها من أيام طفولتها فأحمر وجهه ، وأبكر من نفسه أن يتركها بين ذراعيه ، ولكنها كانت كالعصفور وجد وكره وإطمأن إلى عشه ، فلم يجد في قلبه من جفوة الطبع وقسوة النفس ما يشجعه على أن يدفعها بغير مراعاة لها أو اكتراث لإحساسها . فمسح شعرها بكفه - إيه ما أنعمه وأبدعه متوهجا في ضوء الشمس ! وهمس في أذنها « شوشو » فرفعت إليه عينها في فتور كأنما كانت تحلم فربت لها على كتفها وقال : « هلم بنا » ، فاعتمدت على كفيها - وكانتا على كتفيه - وجملت نفسها في ثاقل وبطء وبجهد واضح .

الفصل الثانى عشر

(فى الليل على فراشى طالبت من تعبه نفسى - طلبته فما وجدته)

لم يغمض لشوشو جفن فى تلك الليلة ، وإن كانت - على خلاف عادتها - قد بكرت فى الذهاب إلى مخدعها ، وتركت أختها نجية وحدها مع طفلها ، وزعمت أن جفونها مثقلة ، وجعلت تئناب وتهوم وتتناوم حتى قالت لها نجية :

- قومى يا حبيبتى . لا تتحاملى على نفسك .

وكانت الأشجار ترى فى ضوء نافذة غرفتها . وأكثرها قد ذهب مع الربيع رونقه ، ولكن بعضها ، وأدناها إلى النافذة كان مورقا رافا منورا ، وكان ضوء القمر ينفذ إلى الأوراق الخضراء ، ويومض فى صفحاتها كأنه قطرات لامعة من الفضة . واستراحت الأطياف والضفادع إلى سكون الليل وسهوم القمر ، فانطلقت هذه تنفق وتلك تصدح أو تصفر ، وودت شوشو فى هذه الساعة لو أنها كانت عصفورا يلذب إلى حيث يشاء ويلحق فى الجو ، ويسبح فى الفضاء ، ويبصر وهو ناشر جناحيه كل ما بين الأرض والسماء - عصفورا ينحدر على شعاع من نور الشمس أو خيط من ضوء القمر - عصفورا يرفع منقاره وهو طائر ويتلقى فى فمه الدقيق قطرة من المطر - عصفورا يحط على أعلى فن فى أسمق شجرة ، أو يهوى إلى الأرض ويخطو بين أغصان البرسيم فتحجبه ، ويضع بيضه الصغير فى حيث يروقه أن يؤلف عشه ، ويمد منقاره إلى الماء حيث يجده ويمص قطرة ويتلفت - عصفورا لا يغير ثيابه ولا يبدل أفواف ريشه ولا يكون فى رأى العين مع ذلك إلا جميلا . آه إنه روح الكون ولا شك فى العصافير والسحب - ساجحة تجوب الآفاق وفى

الأزهار والأشجار التي لا تكون إلا عطرة ولا تبدو إلا حالية بمونقة ولا يعتورها
خلق ولا يساورها اضطراب . آه ! لماذا تخلق النفس ؟ لأى شىء تطلب ما ليس
فى اليد وتريد أن تحس وأن تعلم وتبغى أن تحب وأن تحب ؟؟

ولما بلغ بها التفكير هذا المدى اعتمدت بكوعها على النافذة واتخذت من
كفيها كأساً لذقتها . لقد تغيرت الدنيا كلها فى يومين اثنين ، لابل فى يوم
واحد . نعم كانت تحب إبراهيم من قبل كما كان يمكن أن تحب أخاها لو أن
لها أخاً ، غير أنها لم تكن تحس بمثل هذا الحنين إليه . ولا كانت تصبو
إلى مشاطرة كل شىء بل إلى أن تهبه وتمنحه نفسها وتسليه وتحميه وتفوز منه
بالروح والراحة - الراحة فى أى شىء ؟ أهذا هو الحب الذى تصفه القصص
الفرنسية التى قرأت منها عشرات وعشرات ؟ كلا ! تلك حكايات لفقها
الخيال النشيط ، ومن أين لكتاب تلك القصص المزورة أن يعرفوا كيف
يثب القلب إلى الخلق وتضطرم النفس وتعود كالبركان الذى يوشك أن
ينفجر ويقذف بالحمم ؟ أليكون الحب طاغياً عنيفاً كما تجده هى ؟ ويا ليت
من يدرى كيف صارت تنجل الآن ، وتشعر النار تندلع فى وجنتها
وبالدموع كأنها ستطفر من عينيها كلما رآته بعد أن طما فى نفسها هذا العباب
الزاهر وهى بين ذراعيه عند باب الحقيقة ! أن لهذا الحب ووعة ليست
لسواه .

وابراهيم ؟ إنه وعمر من النفس - لماذا ياترى ؟ ألا تستطيع أن تستدرجه
حتى يكشفها بما تنطوى عليه أضالعه لتحيط خبراً بدواعى هذه الماراة ؟
ولكنه حتى كثير الجهامة ، وإن كان من واجبي أن أعترف أنه ظريف
الدعابة مليح الفكاهة حين تسلس نفسه ويصفق أفقه ، وآه من عينه على رقبتها !
لم تر شوشو أبجد منها ولا أنفد ، هى عين تأخذ كل ما دق وجل مما يقع تحتها
فليس يفوتها شىء حتى ما هو مغيب فى الصدور . ويا ما كان أحلاها هنية على
تقصيرها ، وأنا بين ذراعيه ورأسى على كتفه ! وما كان أرقه وأحناء وهو
ينحني عنه وقد تصلبت عضلات وجهه حتى صار كالدمية المنحوتة من الصخر

والورود البيضاء ترف في حوضها كأنها مضوغة من ذوب أشعة القمر ،
والأفنان تهتز وترنح فوق رأسينا ولأوراقها حفيف مطرب ، والسما تبدو
من خلالها شتى الشبكون ، وندى الصباح على وجهينا ، والسكون واسع عظيم
وكان الدنيا كلها في صلاة وتسبيح ، وقلبي مثلها يسبح بحمد الله . لقد كنت
سعيدة ، وأظنه هو أيضاً كان سعيداً على الرغم مما كان في وجهه . ما أشد
سحر هذا الحب الذي يجعل الدنيا ويفيض عليها من الفتنة ما لم يكن لها ،
ويحيلها كالحلم اللذيذ لابل كالصوت الجميل . . كالنغمة العذبة . . كالغناء
الملائكي . لكأن روحى هائمة مع روحه الآن . . لم تعد روحى في بدنى
فليتجها تظل معه هائمة ، فما أريد أن ترتد إلى جسمى . . لست أبغى أكثر من
هذا . أبداً . أبداً ! ايه أينها الغبطة ، نشدتك الحب الا ما بقيت معى !
لاتنفضى . . لاندهى غنى !

ولكنه يفزعنى . سباحات عقله تخيفنى ووثبات خياله ترعبنى فأنضاءل
وأنضاءل ، أحس كأنى لم أعد شيئاً ! ما أقساه حين يفتح عينيه كأنما يريد
أن يلتهم بهما الدنيا . ويروح يتكلم كأن ليس معه أحد . لا يحسنى في تلك
اللحظات ولا أظنه يرانى ، ويخيل إلى أنه يبصر ما ورأى من خلال
بدنى . . وانتفضت كأنما سرت في جسمها رعدة فلفت شملة الصوف
التي كانت على كتفها . وجمعت أطرافها على يديها فوق صدرها
ومضت إلى السرير ، وقعدت وتنهدت ، وقد طاف برأسها أن هناك سرّاً
هو علة هذه الأطوار الغريبة من إبراهيم ، فإن له ساعات يطول فيها وجومه
فلا تتحرك حتى شفتاه وأحياناً يتفجر غاضباً بما لا تكاد تفهمه فيجيرها
ويروعها ، وطوراً تنبسط نفسه إلى الحياة والدنيا وتهش روحه فلا يكاد
يطيق جسمه ، وطوراً آخر يضحك ويلعب كأنه جديد في الدنيا لا يعرف
إلا صفحتها المشرقة ، ليس كل هذا عفواً ! ترى ماذا يجيش في صدره هذا ؟

ألا يمكن أن أعلم؟ كلا ! لا أمل . فإنه كتوم ، كتوم متكبر كما يقول ، بعد الإفضاء بما في نفسه ضربا من الشكوى . وكل شكوى عنده ضعف لا يليق بالرجل . وأأسفاه . لن أعرف أبحني كما أحبه ؟ لن أسمع اللغة التي أود لو يخاطبني بها . لغة الحب المجنحة . لغة القلب النارية . كلا لا أمل في هذا أيضا . لأنه شيء ينكره خلقه الوعر .

واشتهت شوشو أن تقول بشجوها ، وإن تصب في أذن إنسان ما حديث حبها ، وأن تطرح عن قلبها ثقل هذا الكتمان . ولكن لمن؟ الأختها ؟ وأأسفاه ! إن هذا يكون جنونا مطبقاً ، فما تستطيع اختها أن تقدر الحب إلا بين زوجين ، وحتى بين الزوجين لا يليق عندها أن يجري كلام فيه . اختها نجية ؟ إنها ليست سوى كذا قنطار من اللحم ، وما عرفت قط إلا العفاريات والخرافات . ولا عهدتها شوشو تستطيع أن تنزل عن شيء مما درجت عليه .

ووجدت شوشو نفسها تنحى على أختها كان لها عندها ثأراً . فمعبت لهذا وأسفت وانثت تعتذر لها بنشأتها وجهلها ، ولكن أسدت الدنيا فلا سبيل إلى أحد تبثه ما في نفسها ؟ وخطر لها أن أختها الوسطى سميحة أقدر على الفهم ، غير أن سميحة في الاسكندرية مع ابن عمها (زوج نجية) وعلى أن مكاشفتها بهذا الحب ، مسألة فيها نظر كثير . فإن سميحة أكبر من شوشو ، والكبرى تسبق الصغرى إلى الزواج ، وليس بمجهول أن سميحة ما انفكت منذ سنتين تتحجب لـ إبراهيم وتحاول أن تستولي على هواه وتقتنص قلبه ، وابتسمت شوشو وهي تفكر في هذا ، فما يخفى عليها أن إبراهيم لا يطبق سميحة ، إنه على الرغم مما هو معهود فيه ومعروف عنه من ضبط النفس والقدرة على كتمان عواطفه ، لا يحاول أن يداجي سميحة أو يداريها ، ولا يتكلف أن يكتمها أنه يمقتها ، فهو يحرف اسمها ويدعوها « سوسه » ولا يكون إلا سيء الخلق في حضرتها ، بل لا يزال يفر من مجلسها كلما وسعه ذلك . وهي ؟؟ وأأسفاه ! لا تنهزم ولا تبالى هذه الجفوة ولا تحفل نفوره منها ، بل تزداد شدا عليه ومطاردة له ، ومع أنه سر شوشو أن تشعر أن في

وسمعا أن تكزن على يقين من أن «سوسه» لا أمل لها في إبراهيم ، وأن لها «أى شوشو» أن تطمن ، إلا أنه لم يخف عليها أن كون (سوسه) لم تتزوج بعد ، سيكظ الطريق بالعقبات والمصاعب ، ويجعل أملها هي ، أى شوشو لا أقرب ولا أيسر . فذكست رأسها وقد أغرورت عينها وزايلتها الغبطة التي كانت تحسها ، وحل محلها الاكتئاب ، وبدأ اليأس يدب في صدرها فأحست أنها توشك أن تختنق . ماذا تصنع ؟ أين القلب الذي يمكن أن يعطف عليها ويرثي لها في هذه المحنة ؟ بل أين المخلوق الذي تستطيع أن تبيحه دخلتها وتفضي إليه بسرها ؟ لا أحد ! وهالها أن تشعر بالوحدة في هذا العالم الزاخر ، وأن ترى إلى أى حد أرضاها حبها لإبراهيم مستفردة وفي هذه اللحظة فقط أدركت أن حولها أربعة جدران سميكة ، وأن هذه الجدران الأربعة — من ورائها ومن قدامها وعن يمينها وعن شمالها — محيطة بها مسدودة عليها في حيثما تكون من الأرض . لماذا خلقها الله في مصر ؟ ؟ لماذا يضرب عليها هذا الشقاء ؟ حتى إبراهيم لا يسعها أن تذهب إليه وتقول له : «إني أحبك» كلا ! هذا أيضا مستحيل . لأن التقاليد والآداب تأتي ذلك وإنها لوائقة الآن أن إبراهيم يحبها وأنه يتمنى لو استطاع أن يعلن لها حبه ، ولكنه مثلها تقيد لسانه التقاليد والآداب ، وما أدراك ؟ لعله الان — في هذه اللحظة بعينها — توارقه الحيرة والكمد — الا أن في هذا العزاء لقلبها . وبحسبها أن تعلم أنه مثلها موجه بمكروب مهموم مؤرق . ولكن من يدري ! حتى هذا العزاء التافه فيه شك كبير ! ألا تستطيع أن تذهب إليه وترى ؟ ؟ والأسفاه ! كان هذا أمس — أمس فقط — ممكنا ! لشد ما يتغير كل شيء في يوم وليلة ، بل في ساعة واحدة ، لم تكن أمس قد انتهت إلى الاعتراف والإقرار فيما بينها وبين نفسها بهذا الحب ، فلم تكن تمجمل أن تجرى إليه وتدفع الباب في جرأة وتوقظه إذا كان نائما ، وتجرحه من رجله وتمازحه وتداعبه ، وتكون معه كما تكون الأخت المدللة مع أخيها الذي يحبها أما اليوم ، فقد سد شيطان الحب هذا الطريق . ولكن لماذا ؟ لا تدرى ،

وكل ماتدريه هو انها صارت تستحى حتى أن تلقاه بعد أن عرفت مافى نفسها له .

ولكن ألا سبيل مع ذلك إلى معرفة ماتصبو إلى معرفته ؟ ألا يمكن أن توفد . . من ؟ فاطمة ؟ ليس ثم غيرها . انها أمينة مخلصه وفيها وفاء . وانشرح صدرها فتسللت من غرفتها الى حيث فاطمة نائمة . وكانت ملفوفة فى لحافها ولا شيء يبدو منها ، فكشفت عن وجهها وجعلت تحركها حتى أيقظتها . وأشارت إليها أن تتبعها فى صمت ولما صارتا فى غرفة شوشو قالت فاطمة وهى تفرك عينها .

— نعم ياستى .

فابتسمت لها شوشو ودنت منها ووضعت كلتا يديها على كتفيها وقالت :

— أريد منك أن تذهبي إلى السلامك وتنظري ماذا يصنع إبراهيم . فأفاقت المسكينة جدا ودقت صدرها بكفها وقالت : « أنا ؟ أنا ياستى ؟ » .

فأسرعت شوشو تزجرها عن رفع صوتها وقالت : « هس . لا تدعى أحدا يسمع ، نعم أنت ، وما الضرر ؟ »

قالت : « الضرر ؟ أتريدين أن يقتلنى ؟ إن سيدى إبراهيم صعب لا ياستى ! » .

قالت شوشو : « لا عليك . سأعطيك فستانى الأخضر . إنه جديد » .

فقالت فاطمة وهى لاتفهم : « ولكن لماذا لاتذهبين أنت ؟ » .

نعم لماذا لاتذهب هى ؟ ! ياليت من يدري كيف صار هذا عسيرا ؟ ورات فاطمة أن ستها شوشو واقفة مطرقة وفى وجهها سهوم غريب . فأدركها العطف على ستها ، ولكن خوفها من إبراهيم كان أعظم من رثائها لشوشو فقالت :

— ثم إنه لا يليق ياستى أن أذهب إليه فى الليل هكذا ؟ هذا عيب ! ماذا يقول عنى ؟ لا لا ياستى ؟ أتريدين أن يقتلنى سيدى الشيخ ؟

ولكن هذا العذر الذى تقدمت به فاطمة لتنجو ، هو بعينه الذى
الامر على شوشو ويسر لها الحل فقالت :

— لن تذهبي وحدك ، فسأرافقك ، وأقف فى الصالة وأنت تتقد
إلى الباب وتفتحينه بلطف وتنظرين . فإذا سألك أو زجرك أسرعت
تجدتك . افعلى لأجل خاطرى يا فاطمة .

— ولكنه لاشك الآن نائم ياستى .

لا لا لا .

— كيف تعرفين ؟

وزادت دهشة الخادمة وصار اللغز فيما ترى أعوص . ولكنها ليد
مطالبة بالتفكير ولا بجمل الألفاظ ، وتذكرت الفستان الأخضر وأن سية
لم يشتر لها فى هذا الشتاء كسوة ، وسيدتها نجية لم تخلع عليها شيئا من ث
القديمة ، فتوكلت على الله وخرجت تطلب المصباح فنعته شوشو ، وما
معا فى الظلام والبرد ، وشوشو تسأل نفسها : « ما آخر هذا الحب ياترى ؟

الفصل الثالث عشر

((عهدا قطعت لعينى فكيف أنطلع الى عنراء ؟))

ما آخر هذا الحب ؟

فى هذا كان إبراهيم يفكر تلك الليلة ، وهو مضطجع على سريره فى الظلام ، وكان لا يستريح إلى النور إذا ثقلت على كاهله وطأة الحياة أو ألح عليه إحساس أو خاطر ، كأنما يخشى إن يفضح النور له سراً ، أو يهتك لما يخفيه ستره ، وكان امرء لا ينفك يغالب نفسه حتى يقهرها أو تقهره قبل أن يستسلم لعاطفة أو فكرة ، وكان مذ أوى إلى مخدعه ، يدخن سيجارة فى اثر سيجارة ، وكان يشعل الجديدة من القديمة ، ولا يجد للدخان طعماً ، ولا يفيد منه سروراً ، وأراد أن يشغل نفسه أو يلهيها عما يكظ شعابها ، فشرع يلتمس تعليلاً لفتوره هذا عن التذاذ الدخان ، فزعم لنفسه أولاً أن الحواس - ولا سيما حاسة النظر - هى التى يرجع إليها الإرتياح إلى التدخين وأن المرء إنما يعتاد فى الحقيقة أن يرى الدخان يتلوى ويعقد سحباً صغيرة بعد أن ينفخه بفيه ، وأن يشعر بالسيجارة بين أصبعيه وبين شفثيه ، ولكن المهم هو رؤية الدخان ، لأن العين أهم الحواس وأوثقها اتصالاً بالدماغ . وأقدرها على إفادة الصور الذهنية .

ولكن هذا التعليل - على قربه من الصواب - لم يقنعه ، ووجد إبراهيم نفسه يتساءل : « هب النور مضاء ، ومعنى ... شوشو ، أكنت أنظر إلى الدخان خارجاً من فى ومتلوياً فى جو الغرفة ، أم إليها هى ؟ » وغضب لما رأى نفسه يكرر إلى ما يريد أن يتلهى عنه . وقال فى عناد : « حسن . فلنواجه الموضوع » .

وواجهه في حزم وشجاعة واستعداد لاحتفال النتائج : لقد تحول حبه لشوشو من أخوى إلى جنسى ، ذلك ما لاشك فيه ، فهل له أن يأمل أن يفوز بها ، وأن يقنع أهلها أن يزوجه منها ؟ كلا ! فإن في الطريق تلك البنت الخبيثة التي لا تحجم عن كل شر إذا هم أهلها بأن يقدموا شوشو عليها . وستكون النتيجة أن تشقى شوشو ، وهي ستشقى على الخالين ، ولكن أهون الشرين أن تيأس من الآن ، والعاطفة غضة لم يستفحل أمرها ولم يستعص علاجه .

وهو ؟ أوه . ليست هذه بأول عاطفة احتاج أن يخففها ! وأنه لعذاب وأنه ليحس كأنما يقتلع أحشاءه مع العاطفة التي يحاول أن ينزعها من قلبه . وطاف برأسه قول ابن الرومي :

« وقع السهام ونزعهن أليم »

فقال : « صديق المسكين » ، وود في هذه الساعة لو أن معه ما طبع من ديوانه ، إذن لقضاها ليلة طيبة مع هذا الشاعر المنكود الحظ ، الذي ألهبته الحياة بسياط من نار ، وكربته الجواطر فراح يتساءل : « ما الحب ؟ وما الشهرة والحمول ؟ وما السعادة والشقاء ؟ وما الحياة نفسها ؟ » وأعياءه أن يهتدى إلى جواب مريح - وأي جواب آخر سوى أنها عناء وباطل ليس يجدى . وليس هذا بجواب . وإنما هو همسة الضعف ، ووسوسة العجز . وصحيح أن الحياة لا فرق عندها بين سعيد وشقى ، ومجدود ومكدود ، ومعروف ومغمور وعاشق وخطي ، وحيوان ونبات وجماد . ولكن هناك فرقا بين إحساسات المرء بوقع الحياة ، والمرء ليس الحياة حتى يطلب منه أن يكون نظره إلى الأشياء كنظرها هي ، واعتباره لها كاعتبارها .

« والخلاصة ؟ » وجلس إبراهيم على السرير ورد على سؤاله « والخلاصة أنى لن أذوق النوم في ليلتي هذه على ما أرى » وضايقه أن يكون أكبر ظنه أن يقضى الليل المقرور أرقا ، يناجى نفسه ويحاورها ويداورها على غير طائل . وتوهم أن ليس عليه إلا أن يعتزم النوم وإلا أن يريده فينام .

فانطرح على السرير وتغطي وأغمض عينيه وراح يتنفس بانتظام محاولاً أن يتقن التفكير في أى شيء . ولكن جهد اتقاء التفكير كان كجهد التفكير نافياً للنوم ، لأنه جهد على أى حال ، فخطر له أن يوحى إلى نفسه أنه سينام وجعل يكرر « سأنام » حتى قالها أكثر من ثلاثين مرة ، ثم ضحك فجأة وقد تذكر أنه كان مفتوح العينين وهو يردد هذا اللفظ . ولم يكن ضحكه إلا حركة غصبية لا عن سرور نفس ومراح ، فما عثم أن نجهم وهو يسأل نفسه وبعد ؟ وضاق صدره إذ لم يسمع نجيباً له على سؤاله ، فطرح الغطاء بعنف كأنما كان هو علة أرقه ، ووثب عن السرير حتى إذا استقر على رجله تلفت وقال : « ترى أين المصباح ؟ ولم يسهه على كل ما به إلا أن يبتسم . أترى تجربة الأمس متعاد ؟ البقرة البارحة — ترى ماذا صنع الله بها — والليلة المصباح ؟ وألقى نفسه يعجب لحياة الريف التي لم ير منها شيئاً إلى الآن ، ويقيسها — متحاملاً عليها — إلى حياة المدن . ولكن دقته وما فطر عليه من العطف الذي تؤدي إليه سعة الأفق والقدرة على الإحاطة بالجوانب المختلفة — ردتبه إلى الإنصاف . فمضى يقول لنفسه إن المفروض أن المرء في المدن يصنع ما بدا له ، ولكن استبداد العادات والتقاليد يقضى على كل نزعة إلى التحرر ، ولا يدع للمرء مفراً من النزول على حكم هذه العادات والتقاليد ، أما هنا في الريف فالحياة أشبه بمناوشات مستمرة ، فالمرء يجد نفسه مثلاً يتناول طعامه وحده في أية ساعة . وقد نظموا في الليل فتجد القلة فارغة أو لا تجد القلة على الإطلاق . وهذا الشيخ على ، على كثرة ما أنفق على بيته هذا — بناءً وتأثيلاً — لم يعن بأن يعلق مصباحاً في الغرفة يتدلى من سقفها ، فمرة ينام المرء على مصباح يضاء بالبترويل ، ومرة لا يجد إلا قنديل زيت أو شمعة ، وقد لا يجد شيئاً من هذا كله . ويذهب المرء إلى الحمام فلا يستطيع أن يوصد الباب ، إذ لا مفتاح ولا رتاج ، وهذا عجيب ، إذا ذهبت تعتبر أن الشيخ على كلف نفسه أن يجهز الحمام بحوض كبير ، وقد تكون في

الحوض عاريا فيفتح الباب خادماً أو واحداً من هؤلاء الفلاحين الذين لا يدري إبراهيم أهم خدام أم أقارب أم من عمال الأرض . والواحد يذهب إلى حيث يشاء في الليل أو النهار ، فلا يسأل أحد فيما يرى إلى أين أو لماذا أو متى تعود ؟ وأدهش إبراهيم أنه لا يعلم أين يبيت هؤلاء الرجال الذين يبصرهم في النهار رائحين غادين ، وداخلين خارجين ، وأدهشه فوق ذلك أنه لا يرى أحداً يقلقه اختفاؤهم دفعة واحدة ، بل لأحد يذكرهم أبداً ، ولم يذكر إبراهيم أنه رأى أحداً يلعب شيئاً خارج البيت - كل ما رأى من الألعاب ، وهو لا يعدو الورق أو الطاولة ، يؤدي داخل البيوت وعلى الكراسي أو الوسائد . ولم يعجب إبراهيم لهذا فإن الزراعة رياضة كافية . وما حاجة الفلاح الذي يقضى يومه عاملاً في الحقل إلى كرة أو متوازين ؟ ولم يسع إبراهيم إلى أن يعترف على الرغم من كل ذلك بأنه يشعر أن هناك روحاً تمسك البيت وتحفظ عليه وحدته - روحاً أو لعلها فتاة في ثوب قان من الصوف .. آه شوشو مرة أخرى ! تالله ما ألح هذا الخاطر وأشد تشبثه بالنفس ! أترأه هجر السرير في هذا الليل المقرر ليعود إلى التفكير فيها ؟ أو لم يفرغ من هذا الأمر ؟ ألم ينته منذ لحظة إلى وجوب القنوط والأقنط ؟

وقطع عليه تفكيره صوت تهامس خافت . فأرهمف أذنيه وتسمع ، وكانت حاسة السمع عنده قوية ، فخيّل إليه أن إنساناً يخلع نعليه . فهز رأسه ومشى على أطراف أصابعه إلى الباب ووقف بجانب الحائط يترقب ويفكر . ما العمل إذا كان هذا الطارق لصاً ؟ ليس معه سلاح يدافع به عن نفسه ، ولا هو قوى مقبول الساعد فيستغنى بقوته عن السلاح ، فإذا يصنع ؟ وألهم في هذه اللحظة أن يستغل الظلمة فعاد إلى السرير فسحب اللحاف عليه وسواه لي كأنه نائم تحتهم ليومهم القادم ، ورجع إلى حيث كان بجانب الباب واعتزم أن يدع اللص - إذا كان لصاً - يدخل في سكون ومن غير أن يعترضه ، وأن يتسلل

هو فيخرج ، وإذا وسعه فوق النجاة بنفسه أن يوصد الباب على الضيف الثقيل ويغلقه بالمفتاح ، كان ذلك خيرا .

وسمع قرقة كأنما داس اللص المحتمل على بندقة فارغة ، فابتسم وقال لنفسه : « سيكون هذا الظلام عوني وحليفي » ، لأن هذا الصوت تلتته صرخة خافتة مكتومة ، فحيره ذلك لأن هذا الصوت قد يند عن طفل أو امرأة أما عن رجل فلا . ونازعه نفسه أن يطل برأسه ولكنه استحمق هذا الخاطر فطرده ، ولم يطل وقوفه وانتظاره فقد بدا مصراع الباب - وكان موارباً - يتحرك ببطء شديد حتى لامس الحائط منه شيء فعض إبراهيم شفته وأدرك أن المفتاح من الداخل . إذن لن يوصد الباب على هذا الواغل ؟ وليس من الحزم أن يعالج لإخراج المفتاح والواغل منه قريب ، فلم يبق إلا أن يتزك كل شيء للحظ ولإلهام الموقف ، وعليه أن يحافظ على هدوئه واتزان أعصابه ليتأتى له أن يتصرف بحكمة .

وأطل شيء كالكرة الحمراء فلصق بالحائط جدا ، وحدث في هذه الكرة العجيبة التي بدأت ترتفع حتى حاذت رأسه ، وامتدت ذراع ليس لها كف ظاهرة ، إلى الحائط الآخر ، وكأنما اطمأن صاحب هذه الأعضاء الغريبة ، فخطا بجرأة ، فما أسرع ما غير إبراهيم ما كان قد صمم عليه ، فأهوى إلى ساقى الداخل وجرهما بقوة فوق صاحبهما على وجهه وندت عنه صرخة يقن منها إبراهيم أن هذه امرأة . فحمد الله على أن حماه عار الفرار من امرأة ، وحنق عليها لأنه كان يوشك أن يبدو لها جباناً ، وتقدم إليها في ثبات وركلها برجله وصاح بها : « قومي أيتها اللعينة . »

فتوسلت إليه المسكينة : « في عرضك يا سيدى . في عرضك » فشد ذراعها بعنف وقال :

- ماذا تصنعين هنا يا بنت الكلب ؟ انطقي !

وركلها برجله .

فلم تقدر المسكينة على القيام وجعلت تكرر وهي تنتحب « في عرضك »
 وغازل إبراهيم أنها تبكي وأنها لا تزيد على التوسل ، وأنه لن يقف على سر
 هذه الزيارة ، فكاد يجن وقبض على عنقها وهو يصيح :
 — سأقتلك إن لم تنطقي ، قولي ماذا جاء بك ؟
 — أنا !

فدخل عنها وانتفض قائماً إلى مصدر الصوت في مدخل الباب .
 ثم دفع فاطمة برجله وقال : « قومي هاتي المصباح » ومضى إلى الكنية
 في سكون .
 وقالت شوشو وتقدمت إليه : « معذرة يا ابن خالتي . لا داعي للمصباح »
 أنا أرسلتها إليك ورافقتها حتى لا تخاف » .
 فلم يدعها إلى الجلوس ، وقال في جفوة متكلفة :
 — أريد أن أفهم معنى هذا .

فارتبكت شوشو ، ولم يكن شيء من هذا كله مما تتوقع ، ولم يخف
 عليها أنها كانت طائشة فيما فعلت ، وأنه مصيب في سؤاله ، بحق في غضبه ،
 ولكنها على عادة جنسها نسيت ذلك وتعلقت بلهجته الجافية فحزت في نفسها
 وسالت الدموع على وجنتيها . ووقفت تردد النشيج بجهد ، ولم يكن
 إبراهيم ملتفتاً إليها لأنه آلى أن يتكلف الجفوة ، وأتيحت له الفرصة فاغتنمها
 ولم يكن هذا بالهين ولكنه كان الواجب في اعتقاده فلم يتردد ، ومضى يقول
 لنفسه وهو جالس لا ينظر إلى شوشو : « ان الحياة كالنظر إلى الظلام .
 والمرء لا يعرف أى شيء هذا المقبل عليه . وإنما يخمن ويقدر ، كما يقدر
 في الظلام ويخمن أى شجرة هذه التي تصادفه في طريقه ، وكما يحاول
 أن يتبين وهو سائر هل بلغ شفا شيء . . . والإنسان وحده هو الذي
 يفكر ويتبرم ويعنى نفسه بهذا وذاك — وبالحياة والموت ، وبالمستقبل
 وبالنور والظلام ، وبالحب والبغض ، لقد كنت في الصباح مع شوشو هذه في

الحديقة، وما زلت أذكر وهى على صدرى تلك النحلة الصغيرة التى طارت فوق رأسينا ومضت إلى الحشائش وغرزت رأسها فنامت . فياليت أنا كهذه النحلة نحيا كل لحظة أتم حياة ، فإذا تعبنا ألقينا رءوسنا ونمنا ، أما لو أن شوشو ليست هنا الآن ! . مسكينة شوشو واقفة وحدها فى الظلام تحديق فى سواد اليأس الذى لا يتخلله عرق واحد من النور . . مسكينة مسكينة » .

ونفض ونمضي إلى النافذة ففتحها وأطل منها . فتضوع إلى أنفه نسيم الروض العطر . ولم يكن يرى شيئا ولكنه لم يشك فى أن كل ورقة على غصنها ، وكل زهرة وكل عود ثابت - كل أولئك متأمر أن يديع كل ما فيه من عبير وعطر ، وتنهى وهو يحدث نفسه أن كل هذه الحيات الصغيرة متحابة متعاشقة . وإلا لما اتسق جمالها كل هذا الإتساق .

وأغلق النافذة وعاد فلم يجد أحدا فى الغرفة ؛

الفصل الرابع عشر

« حبيبي نزل الى جنته ، الى خمائل الطيب ليرعى بين الجنات ويجمع
السوسن » .

- ١ -

كان أول مارآه إبراهيم من حياة الريف - غير ما في البيت الأنيق الذي
شاده الشيخ على - أحمد الميت راقدا في حظيرة البهائم ، وكان إبراهيم قد
اعتزم أن يقلل من المكث في البيت وان يكثر من الخروج إلى الحقول
والتجواب في القرية ، على الأقل في النهار ، حتى يجيء الشيخ على من
الإسكندرية ، فقادته رجلاه الى هذه الحظيرة وهو لا يدري .

وكان أحمد قد سكر فلما بلغ الحظيرة خرج عليها وارتمى فيها ، ولم
يكن يدري لاهو ولا سواء كم ساعة قضاها هناك راقدا ينط ، بهامته
وجلبابه الأسود وحذائه الأصفر الشامي ، وعلى أنه لم يكثرث ذلك ، بل لم
يكن يبالي كم ساعة أخرى يمكن أن يقضيها هناك .

ولم يكن منظر هذا السكران الطافح بالغريب على ما يظهر في القرية ،
يدل على هذا أن إبراهيم رأى قريبا من رأس النائم حجرا منصوبا كأنما
أراد واضعه أن يماجن على النائم - وشهرته الميت - فرفع عليه حجرا
كالذي ينصب على القبور ، وفيما عدا هذا الماجن المجهول لم يتبين إبراهيم
ان أحمد أزعجه أحد آخر ، اذا استثنينا حمارا كان مطلقا في الحظيرة وكان
لا يتفك يذوذ من هذا الراقد ويشمه كأنما يحسبه بعض المداود أو بعض
ما يوضع فيها . ويضاف إلى الحمار كلب - لم ينس إبراهيم انه رأى ليلة
جاء إلى هذه القرية - مستلقيا عند قدميه ولا يزال يرفع رأسه فتقع الشمس
في عينه فتختليج جفونه .

وقف ابراهيم ينظر إلى هذا « الميت » ويفكر فيما ينبغي أن يصنع ويعجب للشيخ على كيف يتخذ مثل هذا المجنون السكير وكيلا له ويعهد إليه في الإشراف على شئون ضيعته . ثم تقدم فدفع الحجر برجله فألقاه ، ولاحظ أن عمامة الرجل على الأرض وأن رأسه عار وأن أشعة الشمس واقعة عليه وظن أن هذا قد يجديه فالتقط العمامة وغطى بها جبينه وعينيه ، وترك له فيه وانفه ليتنفس ، ولم يجد أن في وسعه شيئا آخر فأولاه ظهره ومضى ، ولكنه تلفت مرة قبل أن يخرج ، فإذا بالعمامة على الأرض مرة أخرى وإذا بأحمد الميت قاعدا يقول كلاما غير مفهوم .

والحقيقة أن أحمد الميت — على خلاف أكثر أهل الريف — لم يكن يطبق أن ينام وعلى رأسه غطاء ، ولعله يؤمن في اعماق نفسه بفائدة الشمس للجسم ولا يخشى وقوعها حتى على رأسه ، وكان منذ حداثة يأتى أن يضع على رأسه شيئا وهو نائم ، ولكنه وهو قاعد ورجلاه ممدودتان لم يستطع أن يفرض على ابراهيم بعقيدته هذه ولا أن يبين له أن تلك عادته ولم تنفج شفاته إلا عن تتممة غير مفهومة ، فكرر إليه ابراهيم وزجره أن ينهض إلى بيته إن كان له بيت غير هذه الحظيرة .

فنهض احمد إلى قدميه وسأل ابراهيم :

— البيت ؟ لماذا اذهب إلى البيت ؟

ولم يكن هذا بالسؤال الذى يلقي على ابراهيم ، ولكنه مع ذلك قال له وهو ممتعض من منظره :

— اغسل هذه الأقدام على جسدك ايها البهيم القدر .

ولم يكده يقو لها حتى كان احمد الميت يخلع ثيابه ويقذف حذاءيه ويعدو في قيصه وسراويله المصفرين ، إلى النهر . فدهش ابراهيم وابقن أن الرجل لا مفر له من الغرق ، ولما كان لا يدري كيف ينقذه فقد بدا له أن يرجع إلى البيت ويخبر من فيه .

- ٢ -

دفع إبراهيم باب الحديقة الخلفى بقدمه ، وانثنى إلى اليسار ثم وقف .
 ذلك أن شوشو كانت حانية على حوض الزهر تقطف زهرة من ازهار
 الأراولة وظهرها إليه ، فعرض شفته وخطر له أن يتراجع غير أنه نحشى
 أن تنبيهه ، فظل واقفا وقد بدأ المنظر يروقه ، فقد نفخت شوشو
 الزهرة لتطير عنها الحشرات ، ثم قبلتها ثلاثا وراحت تنزع غلائلها المستطيلة
 المتحاذية ، على مدار كأسها - واحدة واحدة - وتلقبها وهي تقول على
 التوالى : « نعم ، لا ، نعم . لا .. » فوافقت « لا » آخر ورقة ،
 فتجههم وجهها وتفلت ما بقى من الزهرة من بين أصابعها إلى الأرض ،
 ولبت هنيهة جامدة لا تتحرك ، ثم أهوت على الحوض فجأة واقتلعت
 زهرة أخرى وأعادت التجربة فكان ختامها « نعم » فى هذه المرة ، فلم
 تكذب تقوى على الوقوف ساكنة وراحت تدب برجليها وتضم كأس الزهرة
 إلى فمها بكلتا يديها .

ثم كأنما طاف برأسها ان الكفتين متعادلتان وأن « نعم » يقابلها « لا »
 فالمسألة لم تتزحزح عن موضعها الذى كانت فيه من قبل ، فلا بد من
 تجربة ثالثة للترجيح ، وشكت فى انها بدأت التجربة الثانية كما بدأت
 الأولى « نعم » فقد يكون عدد الغلائل واحدا فى كل زهرة من هذه
 الأزهار ، فإن كان هذا هكذا فلا شك أن النتيجة تختلف تبعاً لاختلاف
 ما تبدأ به . وإذا صح أن البدايتين اختلفتا ، وإن عدد الغلائل واحد :
 فهل غشت إلا نفسها ؟ وهل يمكن أن تكون النتيجة إلا واحدة فى
 كل مرة .

ولكن هل الغلائل عددها متساو ؟ هذه هى المسألة ! ولحايها حنت
 على الزهر فقطعت اثنتين ومضت تشد الورق وتعد ، فاختلف الرقمان ،
 فتهلل وجهها وبدا السرور فى وقفها وحركاتها ، فقد صار التجريب

معقولا ، والأمر متروكا للمصادفة والاتفاق ، وليس مما يسهل العلم
بنتيجته من غير أن يتكلف المرء قطف الزهر وإفساده بترع ورقه ،
وصاحت « لنبدأ من جديد » .

فعلم ابراهيم أنها محت التجربتين وأسقطتهما من حسابها ، وراحت
تنزع الورق في تودة وأناة وتثنى رأسها على صدرها في كل مرة ، حتى
بقيت ورقة واحدة قالت من غير أن تنزعها « نعم » طويلة ممطوطة كأنها
الصعداء تنففسها وتحط بها عن كاهلها وقرا ، ثم وقفت ساكنة لا تصنع
شيئا ولا تتحرك . ورأسها مثنى على صدرها وعينها ترنو إلى الكأس الذى
لم تبق على حافته سوى ورقة واحدة وفي وجهها طول ، وفي هيئتها
استرخاء كأن جسمها موشك أن يتهافت وأن يهوى إلى الأرض كوما مفكك
الذرات .

فعمجب إبراهيم لهذه التى كانت تطفو كالفرشة قبل دقيقة لماذا . وجمت
بغته وللنفس الانسانية وسرعة انتقالها من المرح إلى الكآبة ، ولخفاء
البواعث التى تفضى إلى هذا أو ذاك على حين تدعو الظواهر إلى النقيض ،
وود في هذه اللحظة لو يستطيع أن يرد إليها البشر الذى كان ينضج به
وجهها ، والخلة التى كانت فى روحها ، والمرح الذى كان فى سلوكها ،
والضحكات الكروانية والدعابة التى كانت تتركب بها الحياة نفسها - فى
ليال معدودات - غاب كل هذا ، وذهبت شوشو اللعوب المفراح التى
لم تحتج يوما أن تفكر أو تمد بصرها إلى ما وراء اللحظة التى هى فيها .
ولكن هذا ليس فى وسعه ، وما هو بأحسن منها حالا ولا بأقل حاجة
إلى الغوث ، نعم الغوث ، ولكنه رجل مجرب وهى فتاة غريبة ، وهو
قد خاض العباب وغالب التيار وتدرّب على المكافحة ، وهذا أول عهداها
باللجة الطامية ، وما أهول الغصص التى تعانيتها وهى تغوص وتطفو وتختنق
وتشرق وتدفع باليدين والرجلين وتحاول أن تصيح طلبا للنجدة فيخرسها

الماء الذى يملأ فيها ، وتومىء فلا يراها أحد ، ومن ذا الذى يغيث فى هذا
الخصيم الطاغى ؟

أين اليد التى ليست فى شاغل من أمرها ؟
ومع أن ما كانت شوشو فيه ، واضح المعنى ، فقد شاء إبراهيم أن
يتجاهله وارتد إلى الباب ففتحه ثم أغلقه بعنف كأنما كان داخلا لتوه ،
وأقبل على شوشو التى انتبهت على صوت الباب ، وتكلف البشاشة وفى
صدره أظافر تمزقه وبسط اليها كففيه وقال وهو يسرع اليها :

— ما أبدع الجوف فى البكور ! هل أفطرت ؟

فماحتة كلتا يديها وسألته بصوت خافت :

— أين كنت ؟

فأبقى كففيها فى يديه ونظر اليها وقال بلا تكلف :

— ما أبدعك !

— إبراهيم !

— إنك تفرغين على الحديقة جمالا جديدا . أحب أن أخبرك أنى
اليوم مجرم . . لماذا تتراجعين ؟ أنتخلصين عفى فى محنتى ؟ نعم لقد قتلت
رجلا . لا تراعى ! انه ليس إلا أحمد الميت ؟ غرق او هو يفرق الآن
أو لا ادرى فقد يعود إلى الحياة للمرة الثانية ! على كل حال ليست هذه
أول ميتاته إن صح ما تحكون عنه .

ولما رآها حائرة مضطربة قص عليها ما حدث وبالحق فى الوصف
فسرى عنها واغرقت فى الضحك وجعلت هى تطمثنه وتؤكد له ان
لا خوف ان يقاد به .



وجاءت هى اليه بالطعام فى غرفته ، فلما جلس إليه على البساط
استندت ظهرها الى الكنبه فنظر اليها فقالت : « لا أحس جوعا » فالتفت
اليها وقال بلهجة الجدد الصارم :

— سأرعى لحيتى احتجاجا .

فقلت وهى تضحك :

— ولكن لماذا ؟ ما علاقة لحيتك بأن آكل أو لا آكل .

فقال : « تصورى منظر قريبك وقد ارسا حول خديه وتحت ذقنه
لحية كثة ! إنه منظر يوقظ الضمير النائم . وما اظنك تتراجين إلى لقائى
بعد ذلك ولحيتى فى يدي . أفهمت الآن ؟ » .

فانتفضت ، فجرها من ذراعها إلى الطعام .

وبعد ان اصابا شبعهما قال : « والان أين القهوة يا فتاتى المهمة ؟
الا تعلمين ان لى معك حديثا خطيرا يتطلب كل ما فى رأسى من اتران وحكمة ؟
فلم قدر أهو يجد أم يهزل ، ومضت عنه ولكنها ما عثمت أن عادت
لا بالقهوة بل بأدواتها : بحق البن وبحق السكر ، والسبرتو ، وقعدت
أمامه تصنعها .

وقال دون أن ينظر إليها بصوت لا يكاد يسمع فكأنه يتنفس أو
يحدث نفسه :

— شوشو أيتها الفتاة الرائعة ، لقد رأيتك اليوم تنزعين ورق
« الأراولة » وتجربين حظك أو تستوحين هذه الزهرة الفاتنة ، تسألينها
عن مصيرنا . . .

فتحولت إلى جانبه ولم تتكلم ، فأراح ذراعه على كتفها ومضى فى
حديثه أو مناجاته .

— هممت أن أصرفك عن استنباء الزهر ، ولكنى قلت أدع لها ذكرى
حميدة تنعم بها فى الأيام . . . المقبلة . . . أترك لها حلمها الجميل وإن كنت
فى شك من أن الأحلام ليست خطرة . شوشو ، ان أنفاسك لا تتعلق أو
تحتبس حين تريننى مقبلا أو مدبرا . . .
فتمتمت فى حياء : « ولكنى أسر . . . »

فقال « ربما » فرفعت اليه عينها بسرعة فلم يعبأ بهذه الحركة ومضى إلى غايته) « على أن هذا أشبه بأن يكون شعورا أخويا منه بأن يكون أ. »
 أ. . تعرفين ما أعني ؟ نحن قريبان وبيننا من الود فوق ما يكون بين الأقرباء في العادة . ولكن هذا ليس معناه أننا .. أننا .. أكثر من ذلك .. اصمعي يا شوشو . لقد أخطأت حين جئت إلى هنا . لو كنت أعلم أن هذا سيحدث لما جئت ، ولكن هذا لا ينهض عذرا لي : أنا المعلوم . ماذا جرى ؟ أتبكين ؟ يا لله ! .. »

وجذبها اليه فأسندت خدها إلى صدره وهي تنشج فكاد قلبه يتمزق رقة لها وعطفا عليها وعلى نفسه أيضا ولم يسعه إلا أن يهمس في أذنها :
 - شوشو يافتاني الساحرة . ازجري العين عن بكائها . أنك تعلمين أنني أتصنع . أنني كاذب . لا أعني ما أقول . إني مجنون بك وسأظل مجنونا . هذه هي الحقيقة وليكن ما شاءت المقادير فلن تصبو نفسي إلى غيرك .

وكان صوته يرتعش ويده ترتجف وكيانه كله يهتز فالتفت ذراعاها بعنقه وقالت هامسة :
 - أعرف ذلك .

وهدأت الأعصاب ، وبعد لحظة أدار إليها وجهه ولثم شفيتها ثم قال :
 - اصمعي لي ، فإستطيع أن أرفع صوتي ، سأبكي إذا فعلت .
 فدننت منه حتى لصقت به ، وشد هو نفسه حتى خيل اليه أنه صار كالصخرة ، ولكن صوته ظل متهدجا على الرغم منه .

- أنني أكبر منك سنا وأكثر تجارب ، ولم يكن من جقي أن ادع الأمر بيننا يبلغ هذا الحد ، وعلى أن لك على صغرك وغضارة سنك وقلة خبرتك ، من الذكاء ما يعينك على التقدير السديد والنظر السليم وإني لأعلم كما تعلمين أن بيننا .. تفاهما .. تفاهما مباركا .. ولست اعتقد أن بين اثنين سوانا مثل هذا التعاطف الطبيعي . كلانا خلق لصاحبه ، ولكن

لهذه الأمور . : مقتضياتها . : مستلزمات لامفر منها ولا معدى عنها ، إذا
لم يكن الزواج هو المصير فليس يجوز أن ينشأ بيننا أو يظل مثل هذا التفاهم
أنه تحد للطبيعة : أن يتحاب أثنان ثم لا شيء . الشأن شأننا في الحقيقة .
والأمر لا يعنى سوانا ولكن الأيام مقلوبة ، والعادات والتقاليد سخيصة منافية
للعقل والواجب . صارمة أيضاً . ونحن نوشك أن نحدث في سورها ثغرة . :
أن نفتحم الحصن المنيع الذى بناه الجهل . . ولست أراك تقوين على ذلك .
ولا أحسنينى خيراً منك . ينبغى أن نفتح عيوننا . عاجلاً أو آجلاً . أنا
أؤثر أن يكون ذلك آجلاً . وهو أحلى وأعذب وأندى على النفس . ولكنه
لن يكون الا حلماً مهما طال . ونحن ننسى أحياناً مصير كل شيء لا يساير
التيار ، ولا يوافق الزمن ولا يطابق روح الأيام . وإذا كان لابد من التخطيم
على صخور التقاليد فليكن ذلك . . اليوم .
فخنقت الفتاة عبرتها وتعلقت به يائسة ثم قالت ، وكلمات ذراعيها حول
عنقه ووجهها مدفون فى صدره :

— لا أقدر . . لا أقدر . . مرة واحدة . . كلا لا أقدر

فمسح لها شعرها فى رفق وقال : « لا بد . . وانك لتعلمين ذلك . لا بد
أن نكسر قلبينا » .

فقالت : « نكسر ؟ ولكن أوه ! أوه ! لماذا نمزق قلبينا . : دعنى
أياما . . أمهلنى وقتاً كافياً ، لا هكذا فى دقيقة واحدة ، بالتدريج .
ابراهيم . بالتدريج . . ليبقى لى شيء أذكره . أحلم به . أخره
للأيام السود . دع لى شعاعاً واحداً من النور ، لا أكثر ؛ لاتنهشم حياتى
كلها اليوم . لاتمح دنيائى بلفظة . حتى التعليل يجب أن يكون تدريجاً
ليحتمل » .

فابتسم لها — فى عينيها .

وكما أن لمسه جسمها ألانه وفتره وسرى عنه أيضاً ، كذلك ضعفها
قواه وأمرعزمه فقال :

— كلا ! ياشوشو . ليس هذا خليقا بك ، يجب أن نصدق أنفسنا ونكون أقوى منها أيضاً . نخلق فوق مقاديرنا . وسيفسد كل شيء إذا لم نختم هذه الحكاية الآن ثم نهض مبتسمين . لقد غرسنا معا أجل زهرة . ونمت وتفتحت حتى صارت منى النفس وريحانة العين والأنف — جس منظر وذكاء مشم . وقد آن أن نقطفها . . يجب أن يكون قطفها كما ينبغي : لا ورقة ورقة ، فلا تبقى هناك زهرة . وتصورى جمال الذكرى : ذكرى الزهرة الجميلة التي كانت لنا والتي لم نخف أن نقطفها . . لما أينعت . . سنزهي بذلك ونسعد أيضا . . حين نذكره نذكر زهرتنا التي لم ندعها تذبل أو تموت . . ويجب أن نقطفها بابتسامة ياشوشو من أجلك وأجلي . .

— أوه ! ان هذا كالموت . لا أستطيع أن أواجهه .
— بل تقدرين معي . نحن الاثنين نستطيع أن نواجه أى شيء . وماذا يعنيننا من الموت مادامنا نستطيع أن نسير في الحياة بقلب سليم ؟
فرفعت شوشو رأسها وقالت :
— أنت محق : يجب أن نسير بقلوب سليمة .

وتحولت عينها إلى النافذة وارتفعت منها إلى السماء ، ثم ارتدت إليه ومدت يدها البضة ولمست شعره ومشطته بأصابعها إلى الوراء :
وتركها هو تداعب شعره كما تحب ثم قالت وهي باسمة وفي صوتها حنو دافق :

— فلنقطف زهرتنا الآن .

فابتسم لها . .

والتقت شفاههما في قبلة طويلة ودارت الأرض حولهما : ثم أرخى ذراعيه فتخلت عنه وتناول كفها فلم أطراف أصابعها ثم اضطجع على

الكنبة وأخرج سيجارة وأخذ يلعب بها وهو يفكر ويبتسم ، ثم رفع رأسه وقال :

- شوشو ، ماقولك في مكثي أياما أخرى ؟ لقد كنت معتزما أن أرجل ، لكنني أضل أننا نستحق أن نبقى معا قليلا : كأخوين ! .
فقلت وهي تنهض وتشده معها : « لقد ترفقت بي على الرغم من قسوتك » .

وغادرا الغرفة معا الى حيث أختها ،

الفصل الخامس عشر

« قد دخلت جنتي يا اختي العروس »

مرت ثلاثة أيام كانت من أرخى وأهنأ ما عرف إبراهيم وشوشو في حياتهما : لا تفكير في شيء ولا أسف على شيء . وتلك إحدى أعاجيب الطبيعة البشرية . فما قدر الحب بينهما بل زاد اضطرابا ، ولا كبير الأمل بل صار أضعف ، ولا أمحت الحوائل بل تكاثرت وخص بها الطريق • ذلك أن نجية لم تكن لا عمياء ولا بلهاء ، ولو كانتهما لكان حسبها غريزتها تدرك بها مالا ترى ولا تظن إليه بذكاؤها ، فما هي إلا أيام حتى لاحظت تحن شوشو على إبراهيم ورقة إبراهيم لشوشو ، فلم ترتج الى ذلك وإن كانت لم تر طريقها إلى قول أو عمل تحول به بينهما ، ووقف حبها واحترامها لإبراهيم وواجبها نحوه وهو ضيفها دون التفكير في تعكير الأيام التي يقضيها عندها ، وتنغيص الوقت القصير الذي ينعم به في دارها ، ولم يكن أدعى إلى سرورها واعتباطها من أن ترى مقام إبراهيم في بيتها يسبغ عليه الصلحة . وخطر لها أن من الممكن الانتفاع بوجوده وتحويل التيار إلى الناحية التي هي آثر عندها وأوفق على العموم وأكثر مطابقة للتقاليد ، وقد كان رأيها دائما أن من واجب إبراهيم أن يتزوج مرة أخرى لتنظم حياته ويجد الروح والراحة في بيته ، وإن كان هو لم يشك اليها ولا بدت منه أية رغبة في هذا التغيير ، ولكنها المرأة لا ترضى عن العزوبة ولا تستطيع أن تروض نفسها على التسليم بها ما دام أن في الدنيا فتاة صالحة للزواج . وهل ثم فتاة غير صالحة ؟

فكرت نجية اذن في تحويل التيار وتغيير الاتجاه ، ولم تعن نفسها بما

يبدو من ميل إبراهيم لشوشو ، وما قيمة هذا ؟ ان هذا الميل عندها لا قيمة له إلا على اعتبار أنه دليل على أن إبراهيم عاد بعد ثمانى سنوات يفكر فى المرأة ويشناق إلى حياة الزوجية ، أما الحب فكلام فارغ ، وليست شوشو إلا واحدة من جمهرة الفتيات الصالحات للزواج وهبه يحبها فمن يمنعه أن يظل يحبها ؟ إنها بنت خالته وليس بينهما حجاب فى مقدوره دائماً أن يراها وهذا كاف جداً . ثم إن الفكرة أن يتزوج أختها الوسطى « سميحة » والأختان صنوان وليست واحدة بأفضل من الثانية ولا أصلح ، ولذا يستوجب أن يعود الشيخ على من الاسكندرية بهذه الأخت التى استصحبها معه لتكون فى خدمته ؟ أو أن يبعث بها ويطلب شوشو بدلاً منها ، ولكن إبعاد شوشو الآن ليس من حسن السياسة ، فقد يفتن إبراهيم إلى الأمر ويرى فيه تعمداً فتجبط الحيلة ويفسد التدبير ، وهو عنيد وفى طبعه على الرغم من لينه وسماحته ، صلابة وعنق بلى تمرد . إذن فلتبقى شوشو ولتعد أختها سوسو لتكون إلى جانبها ، وعليها أن تصرفه إلى نفسها شيئاً فشيئاً ، وهى فتاة ذكية واسعة الحيلة وأبرع من شوشو وأمهر ، ومستكون نجية فى عونها ، ولا بأس — إذا استدعى الأمر ذلك — من اتخاذ الشيخ على حليفاً ، والمهم على كل حال أن لا يدرك إبراهيم أن هناك مؤامرة لئلا يفلت العصفور ، والباقى على الله وبه التوفيق ،



وفى خلال ذلك — فى الفترة التى تقضت قبل أن تعود « سميحة » أو « سوسة » كما يسميها إبراهيم ، كان هو وشوشو كأبعد ما يكونان : يمثلان آدم وحواء — فى الجنة قبل أن يتعارفا — يتعهدان الحديقة ويقطفان ورودها وأزاهيرها ويؤلفان منها توافيق يزينسان بها الحجرات ، ويستدرجان الأرناب من السرايب التى تحفرها فى بحوف الأرض ليقنصاها للبيت ، ويجلبان البقرة — وفيما عدا ذلك ينعمان بالقرب والحب ، فإذا أتعبا الجرى أو المحاورة قعدا على الأرض أو البساط أو غير ذلك تبعاً للأحوال والمكانات

الذى يتفق أن يكونا فيه ، فيقول إبراهيم ، وهو يلث ، وقد شعر بالجوع :

— كفى اغواء ، إيه يا حواء إنك لا تزالين كما كنت ، بل شرا مما كنت ، مصدر اغراء وفتنة ! بعد كل هذه العصور أيضا ! لا بأس ! أظن أن من سوء الأدب في حقك أن أذكر الطعام لأن منظره ساجر وأنت جالسة هكذا . . ولكن . .

فتقول شوشو : « لقد أذكرني ! إني أكاد أموت جوعا . . كلا كلا ! لست أعني ما أقول ! ان النظر إليك يغني عن وليمة ، أليس كذلك ؟ ! » ، ويضحكان .

وفي الليل بعد أن يأخذا حظهما من السهر تهمن بالقيام إلى مخدعها فينهض إبراهيم ويرجو منها أن تبقى ويرتب لها الوسائد على الكنبه ويقف - وهو متكئ على النافذة فتسأله :

— ولكن أين تجلس أنت يا آدم ؟

فيقول : « أقف رشيقا كما ترين مستندا إلى النافذة وأقص عليك أسطورة » .

فتقول : « أما الأسطورة فهاتها ، وأما الوقوف فلا . كن طفلا واقعد على البساط » .

فيجلس إلى جانبها ويقول : « طفل ! أنسيت يا حواء اني قديم كالجبال ؟ » . فترفع حاجبها وتبتسم وتقول : « وأنا أيضا يا آدم » .

— كلا ! على التحقيق .

— ولكن . . .

— لا أبالي هذا التمثيل . إنك خالدة . والخالد لا يذهب شبابه . فتصمت برهة ثم تقول :

— قل لي يا آدم .. هل شهدت هذه الغرفة مثل هذا من قبل ؟

- من يدري ؟ لعلنا لسنا بأول آدم وحواء رأتهما هذه الجدران !
— ولكنها لا ترى .
- صحيح ولدت كفيفة ومن أجل هذا تكون أحد سمعا ، وأقوى
ذاكرة . ان هذه الجدران الأربعة لا شك تذكر كثيرا من المر والحلو ،
والعنيف والرقيق ، والمضحك والمبكي .
- أظن الجدران تبتسم الآن يا آدم .
- تبتسم ؟ نعم . ولكنها ابتسامة حكيمة أبوية . اذكرى أنها ترى فينا
عاشقين — آدم وحواء في جنتهما .
- لقد نسيت . إذن ما أحق هذه الجدران بابتسامة أسف على مصيرنا —
فسنخرج من الجنة يا آدم !
- شش ! ان الجدران تحب العشاق ، فترفضي بها ولا تخيبي أملها
والاكسرت قلبها . هذا جدار يريد أن ينقض من الآن .
- فتضحك وتقول :
- ولكن الحيطان ليس لها قلوب تكسر ؟
- بالطبع لها . إن قلوبها خير القلوب وأمتها أيضا .. قلوب من الحجر .
- ليت لنا مثلها .
- ويشعل سيجارة فتقول له منذرة :
- بعدها أقوم .
- أمرك يا حواء ،
- وبعد برهة تقول :
- لم تقص على أسطورتك يا آدم .
- فيقول : « أظنك تعرفينها . إنها أسطورة جندي طارئ وصف له
الناس ما في المدينة من بدائع وروائع وحدثوه عن الملك والأميرة الجميلة
ابنته . . فسألهم كيف يستطيع أن يراها ؟
- (م - ٧ ابراهيم الكاتب - دار الشعب)

حصن عظيم له أسوار عالية ومن حوله القلاع . لا يدخله أو يخرج منه غير الملك . لأن المنجمين قالوا إن الأميرة بنت الملك ستزوج جنديا بسيطا ، فغضب ولم يستطع أن يحتمل ذلك . فقال الجندي لنفسه : « لاني أريد أن أراها » .

ويسكت فتقول : « وبعد ؟ »

فيقول : « وبعد . . فإن الأساطير لا تحكى لمن لهم أدوار فيها » .

فتسأله : « أنا اذن من خيالات الأساطير ؟ »

فيقول : « يوشك أن تصبحي ذلك يا حواء »

فتقول : « واأسفاه ! وأنت أيضا يا آدم . ولكنها نعم الخيالات تعمربقية

العمر ! أليس كذلك ؟ »

— نعم .

وتنهض قائلة : « جاء وقت النوم نومي على الأقل »

فيتناول المصباح ويقول : « سأرافك إلى بابك »

ويلف ذراعه بذراعها ويمضي بها ، وتقول له وقد بلغا رأس السلم :

— آدم .

— نعم .

— « أكان آدم — آدم الحقيقي — يقبل حواء قبل أن تنام ؟ »

فيقول : « أه . . أه . . هكذا ؟ »

القسم الثاني

إذا امتلأت السحب مطرا

أراقته على الأرض

الفصل الأول

(في عنقه تبيت القوة ، وامامه يدوس الهول)

— ١ —

« هل قرأت دوماًس ؟ أعنى الفرسان الثلاثة ؟ » .

فهز الدكتور محمود رأسه إن « نعم » وهو يشنى عنان الجواد الى اليمين ليعطفه ، وقال « لماذا » .

فقال إبراهيم : « اذن أنت تذكر فرسانه لما دخلوا الحانة وهم في غير ما يمكن أن نسميه سرورا أو حالا عادياً . فقد كان بورثوس محققاً ثائراً ، فكأنما ضرب سحره على الحانة ومن فيها وصار هم كل امرئ أن يترضاه ويتألفه ويسرع الى خدمته وأن يلبي طلبه بأسرع مما ينطق هو به » مخافة أن يحدث ما هو شر من ذلك « — أى من وجوده — أهو يريد قشدة ؟ اذن يندفع الموجودون ليجيثوه بها . . أم الجعة طلبته ؟ فهم يحملون على البار » .

ولما كان لا يقنع بشيء ولا تقف مطالبه عند حد ، فان القيامة قائمة في الحانة ، وبورثوس يخور كأن في جوفه ألف ثور ، ولم تعد الحانة حانة ، بل صارت هيكلًا لبورثوس ، وكل من عداه من خلق الله مذهوب به الى الشيطان . كذلك كنا اليوم بعد أن عاد الشيخ على — أو على الأصح — بعد أن زلت قدمه وهو يطارد أحمد الميت ، واحتجنا أن نحمله الى غرفته .

فضحك الدكتور وسأل : « وكيف استطعتم أن تحملوه ؟ ليلني كنت حاضراً » .

فقال إبراهيم : « حاول أن يحمله أربعة من رجاله الأشداء ، لقد كان منظراً لن أنساه ما حييت ، الشتائم والأوامر التي كان

يصدرها — هذه وحدها ستظل منقوشة على صدرى أبد الدهر ، أؤكد أنه كان منظرأ « هومريا » إذا كنت تفهم ما أعنى ، ليس فى وسع ريشة أن تصوره وأن تثبت الجو الذى كان يحيط به . وللشيخ دلى الفضل الأكبر فى خلق هذا الجو المختلط المعقد . فقد أبى إلا أن يشترك عمليا فى « محاولة » نقله إلى غرفته . وكان بحكم العادة فيما أظن ، يصدر الأوامر ويجاهد — أثناء القيام بنقله — أن يصصح الخطأ الذى يقع من خدامه فى تنفيذ أوامره أو نواهيه — نواهيه على الأكثر — وأن ينزل العقوبة الجسدية بالمخالف أو الخاطئ . أراد فى خلال هذه الرحلة أن يصل إلى « أبو حسين » ليهشم له رأسه فاعتمد بيده على وجه « زناره » فكاد المسكين يخنق ، وكاد يتخلى عن كتفه ، فلولا أن شككت الشيخ على بدبوس واضطررته أن يرفع كفه عن وجه الرجل لكان قد هوى برأسه على الأرض ، وقد كافأتى بأن أمرنى أن أدفن نفسى حيا ! .

فقهه الدكتور ثم قال : « إن عمى غريب ، لعلك لم تغضب ؟ »

فقال ابراهيم : « أغضب ؟ كلا . أو لى أن أغضب من العناصر الطبيعية أنه مثلها . ولكن الكلاب هى التى ضايقتنا . فقد اختلطت بالموكب وجعلت تتوذب وتتبع . ومن الغريب أنها كانت تسبقنا إذا صرنا إلى مكان فسيح ، حتى إذا شرعنا نصعد السلم لم يعجبها إلا أن تمشى بيننا وإلى جوانبها وفى حينها يكون وجودها عثرة فى سبيلنا ، والشيخ على يصيح بنا أن نخمس الكلاب الحق أن صعود السلم كان بطولة تستحق التخليد . فقد خارت قوى اثنين أحدهما ذلك العبد العملاق . ولست أدري ما سر هذا الولع بالوجوه السوداء اللامعة ؟ وصدر الأمر لأحمد الميت بأن يفرق نفسه فى التربة — الليلة — وأن يجيئه فى الصباح جثة منتفخة . وأمر « زناره » بأن ينارله سكيننا ليذبحه حالا وكان العبد يتوهم أن هناك درجة أخرى باقية فدبت رجله بشدة ، فأمر أن ان يقطعها بالمنشار . وأخيراً وضعوه على السرير ووقفوا يمسحون العرق المتصبب بأكمهم الزرقاء ، وأيديهم الأخرى على صدورهم الصاعدة

الهابطة ، ولا قدرة لهم على الحركة من فرط ما أصابهم من الاعياء فلعنهم وأمرهم أن يجلسوا على الأرض وأنذرهم بالشتق بعد أن يستريحوا . الموت كان أقل ما يتوعد به أو يأمر .. ثم دخل النساء والأطفال بعد ذلك فأسر إلى نجية أن تبعت لزوجات الرجال الذين حملوه بمقادير متساوية من السمن والجن والقمح ، وهكذا هو أبدا . . .

- ٢ -

لم تكد مركبة الدكتور تبلغ الدار حتى كان أحمد الميت يحل الجواد الذي وقف يهز جانبه كأنما يريد أن ينفض ما عليه مما شذ به ، والدخان يتصاعد من جسمه على الرغم من البرد والضباب .

وأسرع الدكتور وإبراهيم وراءه إلى غرفة الشيخ على فتلقاهما بالزراية والتهمك . وكان الشيخ على قد استدعى امرأة عجوزا « في يدها الردة » - كما يقول أهل القرية - فدأبت له قدمه ولفتها ولكن الدكتور جسها مع ذلك فألقى الأمر هينا ولا كسر هناك . وأوصاه أن يلتزم رقدة خاصة سبعة أيام على الأكثر فكان جزاؤه أن يتمنى له الشيخ على أن يسجن سبع سنين على الأقل .

ولما رآه لا يحفل بذلك رماه بكوب كان يشرب منه .

ولم يبالغ إبراهيم في الوصف فقد كان الشيخ على مثل بورثوس : ضخما هائل الانحناء قوى البنية كثير الارعاد والإبراق سريع الغضب حاد الكلام ولكنه على هذا كان كريم النفس وفيه أريحية وذكاء وفكاهة ، وكان يسمى الشيخ على لأنه جاور في الأزهر زمنا طويلا ثم انقطع عنه بعد وفاة أبيه . وتزوج بنت عمه نجية ، وتخلى لزرايته الواسعة وكثر ترده على الاسكندرية فاشترى له بيتا في ضاحية الرمل على شاطئ البحر وخلع الجبة والقفطان والعمامة واعتاض منها ثياب « الأفندية » غير أنه كان إذا عاد إلى « البلد » يكر إلى جلاباب من الصفوف والطربوش .

وتلقى وهو فى الأسكندرية كتابا من أحمد الميت ينبئ فيه بأن زوجته
نجية تطلب أن يبعث إليها بسميحة أختها ، واحتاج هو أن يرجع لشأن له
فعادا معا .

غير أنه قبل أن يؤوب بها أحس بألم فى أحد أضراسه فرأى أن يعالجه
قبل السفر ، فقصده إلى طبيب يعرفه وكان الخادم جديدا حديث العهد
« بالزبائن » ورأى الشيخ على يهجم خطأ على غرفة انتظار السيدات فتعرض
له فدفعه صاحبا فألقاه ودخل والغضب يتطاير من عينيه واللعنات تتزاحم
وهى خارجة من فمه وانحط على أقرب كرسي .

وكانت فى الغرفة سيدة تنتظر الطبيب ، فأفزعتها الزلزلة التى أحدثها
الشيخ على ، وهاجها اقتحامه الغرفة عليها فنهضت ودنت منه وصاحت به :
— أخرج من هنا يا قليل الأدب .

ولكن الشيخ على كان قد وضع كفه على عينيه ومضى يحلم أو يتصبر
على الألم فلم يسمع فاحتاجت أن تعيد الخطاب .

— أقول لك أخرج من هنا يا وحش .

فوثب إلى رجله وقال :

— أتعيننى ؟

قالت : « نعم . وان فى بقائك هنا وردك علىّ لدليلا آخر على أنك
سوء الأدب . حيوان متوحش يجب أن يحبس فى قفص »

فغلا الدم فى رأسه ولكنه تماسك وقال :

— بأى حق تجترئين على مثلى بهذه الألفاظ ؟

فلم تراجع وصاحت به :

— أترد على ؟ أتحدث ؟ إن هذه عيادة طبيب وليست ميدان
مصارعة للشيران ثم إن هذه غرفة للسيدات وليست مجلا لليلة . أخرج
من هنا .

فتلفت الرجل يمينا وشمالا كأنما ينيح عن شيء ثم رفع وجهه المحتقن وقال بصوت متزن :

— إنك تعتمدين على امتيازات جنسك . ولكن هذا لا يبيح لك أن تصفى الناس بمثل هذه الألفاظ . على أنى آسف لأنى دخلت هذه الغرفة من غير أن أنتبه إلى أنها للسيدات وأعتذر لك . ولكنى أؤكد لك أن مخاطبتك لغريب مثلى بهذه العبارات . .
فقاطعته :

— ولماذا قرعت الباب ؟

فقال وهو فى دهشة :

— لأدخل

— ألم يكن الباب مفتوحا ؟

فسكت . فأعادت عليه الكرة :

— انطق . ألم يكن الباب مفتوحا ؟ ألا بد أن تحدث ضوءاء تمزق الأعصاب لتعلن إلى الدنيا إنك داخل ؟ ولماذا شتمت الخادم ؟

فوجد لسانه وقال :

— لأنه حاول أن يمنعنى

— أنه كان يحاول منعك من أن تسيء الأدب بالدخول فى حجرة

السيدات . ولماذا ضربته ؟

— بأى حق تسألين ؟ إنه كان وقعها .

— ولماذا تدخل الغرفة كالقنبلة ؟

— لم يحصل هذا منى .

فقالت : « لا تكن سخيفا . لقد دخلت كالوحش وارتيمت على

الكرسي كالوحش ولم تكلف عينك النظر ... »

فقال مصرا : « لست كالأوحش . ولا جق لك في هذا الكلام . »

فألقت إليه نظرة احتقار وأدارت وجهها ولم تجب .

وظهر الخادم في الباب فخرج الشيخ على ولم ينتظر الطبيب وسافر مع سميحة إلى البلد . فلما بلغها كان ما حدث له لا يزال يحز في نفسه ويهيجه فلم يكذب يلقى أحمد الميت ويرى منه بعض التلكؤ في تنفيذه أمر حتى ذهب يعدو وراءه فرأت قدمه وكان ما تعرف .

ولم يفت الشيخ على أن يقص ما حدث له وأن يؤكد أنه سيخطفها لا محالة يوما ما .

فألت نجية : « تخطفها ؟ يا خبر أسود . »

فصاح بها : « دافعي عنها . . لك الحق . . الكلب لا يعص أذن أخيه . . ولكني سأخطفها فإنها فضلا عن وقاحتها جميلة »

فقال الدكتور - وكانما أراد أن يطمن نجية - : « ولكنك لا تعرفها »

فقال الشيخ على ملغزا : « ابق معتمدا على هذا . سري »

الفصل الثانى

(المرأة التى هى شباك ، وقلبها اشراك ويداعها قيود)

نظر إبراهيم إلى ساعته فالفأها الثانية عشرة فقال : « أوه » ونهض .

فقال الشيخ على وهو ينفض السجارة : « ماذا ؟ »

« النوم يا صاحبي . جسمى متعب .. وهذا الدفء يزيدنى تفتيرا » :
فقد لهُ الشيخ على يده وهو يقول :

بـ طبعاً . طبعاً . ساعد لك ثلاثة أضحك فيها الليلة الآتية

والخبر إبراهيم إلى « السلامك » وهو يعجب أين ذهب الباقون ؟
الدكتور الذى اضطر أن يقضى ليلته هنا ، ونجبة وأختها : ولما لم يهده
التفكير إلى شيء خلع معطفه وارتمى على السرير وتغطى ونام .

وأيقظه نقر خفيف ، ففتح عينيه ورفع رأسه قليلا وتسمع فعكرر
النقر .. يا عجبا .. فى كل ليلة حادث ؟ مرة تكون البقرة وأخرى
تكون الزنجية واليلة ماذا ياترى ؟ ربما كان الدكتور ؟ ولكن كيف
يمكن أن يكونه ! من عساه أن يكون غيره .. شوشو .. لا لقد قطفا
زهرتهما وانتهى الأمر .. قطفاها ولم يدبلاها .. واحتملت شوشو أن
تقطفها ، ولم ترتجف يدها وإن كان كيانها كله قد زلزلته الصدمة :
ولم ترق دمة ولم تنهد وإن كان فى جوفها بركان مضطرم . ولم يشحب
وجهاها وإن كانت حيانها قد جفت واستطاعت بقوة حبها أن تسمو وتخلق
فوق « الحياة » فبها لها من ..

نقرة أخرى

فرمى اللحاف ووثب الى الأرض في خفة ومضى الى الباب وقال من ورائه
 — دون أن يفتحه — بلهجة السأمان :

— من هذا ؟

— أنا أفتح يا بن خالتي . .

صوت سميحة — أو « سوسه » — كما يسميها . . ماذا تبغى ؟ . لآى شيء
 تجيء في مثل هذه الساعة المتأخرة ؟ واضطرب ولم يجر بباليه إلا كل سوء ،
 وحار ماذا يصنع وكيف يستقبلها وهو لا يكاد أن يراها ؟ ومن يدريه ؟ لعلها
 ليست سوى رسول .

« افتح امال ! » بلهجة الضجر .

ففتح — وهل كان يسمعه خلاف ذلك ؟ . ووقف في مدخل الباب
 — حجر عثرة — فألقى في يمينها مصباحاً ، ولمح شبحاً عند باب السلم .
 فهي ليست وحدها اذن ؟ فهل يطمئن أو يقلق . . «
 وقال : « ماذا جاء بك الآن ؟ » .

فابتسمت له — ولم تكن دميعة ، وقالت بأرق أصواتها وأحلاها
 نبرات :

— ألا تمهلنى ربما أدخل ؟ أعوذ بالله ؟ ماذا جرى لك يا بن خالتي
 تركنى واقفة أنتفض من البرد ؟

وأدرك ابراهيم أن لاشيء هناك يدعو الى القلق على أحد ، وساء
 هذا السلوك من سميحة ، وخيل له أن وراءه غرضاً تعتمد عليه وخاف
 ما قد يجر اليه سببها لها بالدخول في هذا الوقت ، من التأويل
 والتخريج وهي تخلق من الحبة قبة ، ومن العنبة خمار ، ولا يبعد
 أن تكون قد انتوت أن تستأنف مطارده التي اتعبته وأرهقته وبغضت
 النساء جميعا اليه . واذا عرف أهل البيت أنها زارته على هذا النحو وأنه
 تقبل منها هذه الزيارة ، فأى شيء لا يفهمونه ؟ كلا ؟ يجب أن يمنعها مهما

كلفه ذلك ؟ وماذا يخشى ؟ إنها داهية خبيثة ولكن شر ما يدخل في طوقها ،
وقد وطن نفسه عليه ، وكذلك شو شو .

وقال : « لست أفهم معنى لهذه الزيارة ولا أرى لها داعياً » .
فضحكت ولم تنهزم وقالت وهي تدفعه لتفسح لنفسها طريقاً .

— بلاش دلح ، أنتحسب أنى جئت بلا علم أختى وإذنها ؟ لئلا أرسلت
معى فاطمة وهى تنتظرنى .

فتنحى لها ، ولكنه ظل واقفاً في مكانه فلما وضعت المصباح
وجلس قال :

— اذن أخرج أنا :

فقلت : « عجيب هذا ! ؟ وبعد أن قلت لك إن أختى تعلم ؟ » .
فلم يتزحزح وأمضته هذه الصفاقة وقال بلهجة مرة إلا أنها هادئة
النبرات :

— إنى سأصعد إليها وأبلغها أنى لا ارتاح إلى هذه الزيارة وأن الإذن
بالدخول علىّ — وان كنت ضيفاً عليها — يجب أن يكون منى أنا
لا منها او من سواها . ليس احد وصيا علىّ ، اذا كنت انت تحت
الوصاية .

فدقت كفا بكف وقالت محاولة ان تنقل المسألة عن هذا الوضع :

— ولكن أى ضمير في حضورى وانت ابن خالتي كأخى ؟
فقال : « إن كونى ابن خالتك أو عمك أو من شئت غيرهما لا يميز
لك هذا ! » .

فلم تراجع وخيل لابراهيم ان كل غرضها أن تفضى ذقائق عنده والسلام ،
وانه لا يعينها كيف تقضيها ، ما دامت تقضيها .

وقالت : « كأنى لم اعد من الأسكندرية اليوم ، ولم ارك منذ
شهور ؟ » .

فعاظه إلحاحها وازداد مقتته لها ولم يعد يتقى ليجاعها بالكلام الصريح
وقال :

- هذه الزيارة في الليل - بعد منتصف الليل - يسهل جداً أن تعد خلوة
مدبرة . وأنت تعلمين أنى برىء من ذلك ولا يدلى فيه . وتعلمين أيضاً أنه
ليس بينى وبينك أكثر من القرابة التى لا تجيز توريطى فى مثل هذه المواقف
التى لا أرتاح إليها ولا أستطيع احتمالها . ثم إنك فى قميص النوم أيضاً فكيف
أنظر إليك حتى لو كنت أخاك ؟ وماذا يقول الشيخ على أو يتوهم حين
يعلم . .

فقاطعتة وقد فزعت :

- أتنوى أن تخبره ؟

وكان سؤالها هذا وما نم عليه من الفرع زلة منها ، فأدرك أن الشيخ على
لا يلد له فى هذه المناورة ، وسره ذلك وسرى من غضبه ، ولكنه أراد أن
يعرف إلى أى حد يسعه خوفها من الشيخ على فقال :

- من واجبي أن أخبره . .

فأقبلت عليه تتوسل إليه وتناشده القرابة والدم وتستحلفه بآبائه ، وقد أخذ
الخوف ذكاءها وأطار المكر الذى فى رأسها ولكنه أبى أن يعد بالكتمان وقال
ويده على مفتاح الباب :

- إني أريد أن أنام .

فخرجت .

- ٢ -

ولكنه لم ينم بل أشعل سيجارة وشرع يفكر :

سميحة فتاة يعرفها كاذبة ماكرة . ويحسها بكل جارحة فيه ثقيلة
بغيفية ، ولم تكن دميعة ولا كان ينقصها الظرف والكياسة والرشاقة أيضاً ،

ولكنه هو كان يحس أن على صدره حجرا حين تكون معه ، كان إذا أخذتها عينه ، يخيل له كأن وجهها مغضن وكأنها هي محمد الله على الغضون وتشكر له إن لم يعث في ووجهها لحية . وسر هذه الكراهة التي نمت كالسرحة ، أن سميحة أغريت به وألحت عليه بالتحجب إليه ولجت في محاولة « توريطه » أمام الأقارب والمعارف لتوهمهم أن كلا منهما - هي وإبراهيم - يصفو إلى الآخر بما هو أقوى من الود بين الأقارب ، ولم تكن هي تحبه أو تعباً به ، ولكنها شارفت الحادية والعشرين ولم يخطبها أحد ، فحزنت أختها نجية ولم تبال أن تتكلم أمامها بخوفها أن تكون سميحة قد كتب عليها أن تعنس ، وجعلت لها دالة عليها كأنما أرادت أن تعوضها بالعطف عليها من الانصراف عنها ، فأفسدها التدليل وأكسبها جرأة محمد في الرجال ولا تكون في النساء - عوضاً عن الحياء - إلا منفرة . وفكرت نجية ثم فكرت فلم تجد أمامها من « المرشحين » سوى اثنين : إبراهيم والدكتور ، والدكتور أغنى ولكن إبراهيم أسمى مقاماً ثم إنه آثر عندها لأنه قريبها فلتهد إليه سميحة ! أما الدكتور فم شوشو تنتظره إذا شاء ولا يضيره الانتظار لأنه أصغر سناً من إبراهيم ، وشوشو لم تبلغ العشرين ففى وسعهما أن يصبرا ومن أجل هذا جعلت تلقى سميحة على إبراهيم وتغريها ، وتتغاضى عن مغازلة الدكتور لشوشو ومحمد لشوشو في سرها أنها تنفر منه ولا تقبل عليه فإن ذلك منها اعون على شحذ رغبته وادعى إلى إطالة « الحبل » حتى يأذن الله وتزوج سميحة .

ولم يكن إبراهيم يعرف كل هذا - وأنى له أن يعرفه ؟ - ولكنه كان يلمح إشارات الرضى من نجية عن سلوك سميحة ويشعر شعوراً غامضاً أن بينهما تفاهماً أو اتفاقاً - قد يكون صريحاً وقد لا يكون - على مداردته وتوريطه ، فكان هذا يستفزه ويستثير نغمته ، وينفذه ، ولو أن الأمر جرى على خلاف ذلك لكان من الممكن أن يفكر إبراهيم في سميحة ، أو على الأقل أن لا ينطوى لها على كل هذا المقت .

وكان الله شاء أن تكون حياة إبراهيم كلها حرباً ومشاكل : فما طلب

أمرا أو اشتهت نفسه شيئا إلا اكتظ طريقه بالعوائق ، حتى زوجته الأولى كان اقترانه بها على رغم أذف أمها . حتى ماري - آه مسكينة ماري ، لقد نسيتها - غرقت قطرتها في الأقيانوس الذي أزخره حب شوشو . ولكنها قد تسلت عنه ولا شك ؟ - حتى ماري كانت علاقته بها مشكلا . هو الان . تقف سميحة في وجهه وتأخذ عليه طريق قلبه . ويسد شيطان خبثها كل فج أمامه . ولماذا ؟ أمن أجل أنها سبقت شوشو إلى الوجود وتقدمتها في الحياة تكون أحق بأن تحب وأولى بأن تكون له زوجة ؟؟ كلام فارغ . وما ذنب شوشو ؟ ماذا جنت حتى ينزل بها هذا القضاء الماحق ؟

ونفض إلهاهيم يتمشى . وراح يتصور المستقبل المظلم الذي قسم لشوشو ، سيزوجونها يوما ما ، واحدا لا تعرفه ، أو تعرفه ولا تحبه . واحدا كالدكتور مثلا . فلا تجرؤ أن ترفض . وهبها استطاعت أن تجترىء وحبت نفسها عن التزوج فإن هذا لا يكون أقل قسوة . ولماذا كل هذا ؟ لأنه هو - لإبراهيم - أقنطها ودعاها إلى اليأس وزينه لها على الرغم من حبها له ومن حبه لها . فهل من حقه هذا ؟؟ هل تجيز رجولته له أن يتخلى عنها ويدعها تحترق - تحترق في الجحيم الذي أضرمه بيده . ثم قذف بها فيه ؟؟ الا يشعر أنه مسئول عن مصيرها هذا ؟ بل وإن تبعته لعظيمة . وهبه غير مسئول فإن عليه واجبا لنفسه ، فلماذا يسمح لسميحة ان تعترض طريقه وتأخذ عليه متوجهه ؟ ما سميحة ؟؟ فتاة ؟ ومن أجلها يدع نفسه يشقى ؟ من أجلها يترك شوشو تعاني الغصص ؟ من أجلها يقف هو وشوشو متقابلين ولكنهما محرومان معذبان ؟ لا يفصلهما شيء . غير ان أيديهما لا ترتفع ، وشفاهما لا تلتقى ، وانفاسهما الحارة لا تبرد ؟ كلاهما يجب أن يصرع رغبته في الحياة ، كلاهما ينبغي أن يغيب - وهو حى جدا - في فراغ الموت المظلم - يجف ويدوى . ويرفض الماء الذي يرويه ، - ويقتات سم الألم ، وتذبل شوشو ، ويبيض شعرها الجميل المتهدل على جيدها الناصع المتألق وتغور عيناها وتعمق الكهوف حواها ، وتنقلب تغريداتها نعبا وفتنة صوته حشرجة ، لأن سميحة تشاء هذا ؟؟

لأنى انا ضعيف مهين كغيرى من الناس الذين أحترقهم من أعماق قلبي .
لأنى لست من طراز بروميشيوس ؟ لأنى لا أزال أنظر إلى الأشياء من وجهة
شخصية أنانية ؟ « أنا » دائما ، و « أنا » فى كل شيء . بحسبى أن فزت منها
بقبلة ! يا لها من نعمة ! وما أعظم بطولتى ! ثم أدعها تغرق فى اللجة الطامية
التي دفعتها اليها ! أتركها تحترق فى النار التي أوقدتها وعجزت عن
إخمادها .

كلاكلا ! لن يكون هذا .

وارتاح لما انتهى إلى ذلك ورعى إلى الحديقة نظرة مطمئن إلى ما صمم عليه
وكانت الحديقة العطرة مظلمة ، وأغصان أشجارها تكون فيما بينها أقبية تحت
السماء الخضراء ، وعلى سطح الأرض البليلة ضباب خفيف خافق فكأنما هناك
أشباح غير مرئية تجوب مسالك الحديقة الصامتة وتسرى بين الأشجار الجامدة
« فترجف لطيفها الأوراق والأزهار الناعسة .

الفصل الثالث

« اما خاطيء واحد فيفسد خيرا جزيلا »

- ١ -

— آه زوزو .

وفتح عينيه على كفيها الصغيرتين تعبثان بحبيب جلبابه وتخرجان لإزاره من عراها ثم تعودان فتدخلانها فيها ، ولم يكن أحب إلى الشيخ على ولا أثلج لصدره من أن يصبح على وجه فتاته « زوزو » ولم تكن وحيدته ، فإن له غيرها ابنا هو محمد ، ولكن « زوزو » آثر عنده ، وهو بها أكلف ، وكثيراً ما كان إبراهيم يعجب لذلك منه ويقول له إن الولد — لا البنت — هو الامتداد الطبيعي لحياة المرء في هذا الرجل الطيب رأسه ويقول :

— كلا يا صاحبي وليس لي ثأري لها لأنها الكبرى ، كلا أيضاً . أنت شاب فن حقلك أن يكون هذا رأيك في ربيع العمر وللشباب حكمه الذي لا يؤثر فيه فلسفة ولا يغيره علم أو اطلاع .

ويصمت برهة ثم يقول كأنما يحدث نفسه — بصوت خافت متهدج :

— للحياة كما للأيام فصول . ولكن فصول الحياة تتوالى على غير ميعاد ، وليس كل فصل منها ككل فصل فقد يكون الربيع أياماً والخريف أعواماً ! والذي يجيء منها لا يعود ومتى جاء الخريف وبدأ المرء يشعر بأنه قد رأى خيراً ما كتب له في عمره ، وأن ما بقى من رحلته في هذه الدنيا أشبه بأن يكون « وجوداً » منه بأن يكون « حياة » — استمرار ومجرد اندفاع في الطريق الذي كانت تجرى فيه « الحياة » الأولى ، كما يجري النازل من « الترام » خطوات إلى جانبه بقوة « القصور الذاتي » عرف المرء أن أذنه التي كانت تشملها همسة الحب الخافتة لن تسمع

بعد ذلك تلك اللغة العذبة ، وصار القلب الذى كان يطفر إذا هتف بالنفس .
هاتف من أمل أو طماح ، يخفق بلا احتفال ولا يخرج فى دقه عن انتظام ..
وبدأت الآمال والرغائب التى كنا نعتز بها ونحرص عليها تفقد حلاوتها وقوتها .
ونضارتها ، وبين استيلائها على نفوسنا ويضعف لإغراؤها لخيالنا ،
وتتعرى زهراتها من أوراقها وتجف وتصفى وتتساقط على اليد ويطيرها
النسيم هنا وهنا - متى صرنا إلى هذا فإن المرء تهتز نفسه لابنته وترتاح إلى
منحها الحب ، إن هذه الفتاة الصغيرة يا صاحبي تعيد إلى الشعور بجمرة
الحياة وقوتها الدافقة فى ربيع العمر ، نعم انها انما تحبى « ذكرى » ذلك .
ولا تجد الشعور ولا تهب القوة التى نفدت ، ولكن الذكرى غناء .
ويطرق هنيهة ثم يرفع رأسه ويستأنف الكلام :

- وأنعم بالصبيان . يشبون ويكبرون ويصبحون رجالا يحملون
الأعباء ويشقون لأنفسهم طريقا فى هذه الدنيا . ويفوزون بحسن الذكر
وطيب الأحداث ويشف بهم الأصل الذى هم فرعه ، ولكنهم يا صاحبي
بعد أن يدخلوا فى حدود الرجال ينقلبون « اصولا » لأنفسهم ولا يعودون
« فروعا من غيرهم » . . . ثم . . - هذا يا صاحبي أوجع ما فى الأمر -
يحتلون المكان الذى نخله نحن ، ويجعلوننا نشعر أننا أخلينا لهم . وما أكثر
ما يجعلوننا نشعر بأنهم يطالبوننا بإخلائه . أن مجرد وجودهم فى الحياة يشيع
فى نفوسنا الشعور الذى كان غامضا قبل بضع سنوات ، بأننا لسنا من أهل
هذا الزمن الحاضر ، لسنا من أبناء هذا الجيل الذى يزحف ويستولى على
الدنيا - نعم يحتلموننا ولا يبخلون علينا بالرعاية والترقى ، وقد يحبوننا
ويحترمونا ولكنهم يشعروننا أننا انتهينا ، وأننا محسوبون على الماضى مضافون
إلى آثاره - يصغون إلينا - هذا صحيح - وقد يطيعوننا ولكن بلا حاسة
ولا اقتناع بل على التسامح .

فيقول إبراهيم وقد غلبه صوت الشيخ على وعدوبة لهجته على الرغم
من المرارة التى فيها .

- صحيح ه لقد كان يوليسيس فحلا في زمانه . طوف في الدنيا بشجاعة
وغامر بقوة . ولكن تلماك هو الذى نجعل بالنار إليه ونوقظ له قلوبنا
وعقولنا .

فيقول الشيخ على وكأنه لم يسمع :

- ولكن البنت شيء آخر مختلف جدا ، ويظل أبوها - حتى يحل زوجها
محله - مستويا على العرش الذى ألفت أن تنظر إليه من طفولتها ، لا يزويه
في نظرها الكبر ، ولا تخلق ديباجته العادة . كل صفاته المحبة تزداد على
الأيام رقة . اخوتها الصبيان - على حبها لهم - ليسوا سوى صبور ضعيفة
فاترة من ذلك الأصل العظيم وفضائلهم ومزاياهم أضواء منعكسة . أبوها هو
محور وجودها وقطب الرحى في حياتها . وجه لها سماوى ملائكى . .
ليس من هذه الأرض . لا يشوبه ولا يعكر صفوه الاحساس بأنها ستحل
يوما محله ، وهى بنت أمها . فأخلق أن تثير في نفسه ذكرى مهذبة لحبه
القديم لأمها ، ذكرى تكون كالحاشية لذلك الحب الأبوى الذى هو من أسعد
وأقدس أسرار الحياة .

وكانما يتذكر فجأة شيئا فيرفع رأسه ويقول وهو يحدق في وجه
إبراهيم :

- كيف تستغرب ؟

فيقول إبراهيم : « ماذا ؟ » .

فيقول الشيخ على مستأنفا : « وأنت القائل - لا أذكر في أى كتابك - إن
المرأة هى الحياة مختزلة ؟ لقد أثمرت تعاليمك كما ترى ،
ويضحك .

فيقول إبراهيم : « هذا أكثر مما كنت أعنى . واعترف أنه لم
ينخط لى » .

— ٢ —

وبينما كانت «زوزو» تداعب أباهما وتفيض عليه من «حبها وإشراق نفسها» ، كانت أمها نجية قاعدة في غرفة أخرى على الوسادة ، وأمامها الموقد على مستداره أباريق القهوة كبراهما وصغراهما ، في واحدة منها القهوة ، وفي الثانية ماء مغلى وهى ترشف من الفنجان تارة وتبسط كفيها فوق النار التماسا للدفء تارة أخرى وتفكر طول الوقت ، على حين كانت شوشو لا تزال مستلقية في سريرها ، وسميحة تروح وتجيء وتدخل وتخرج ، وفي يدها مكنسة وهى لا تصنع شيئا وكأنها تصنع كل شيء .

وكانت نجية وهى قاعدة على الوسادة وكفاها على كرسيها « والشال » يغطى رأسها وأذنيها وظهريها ويجمع طرفاه على صدرها . تفكر فيما يكرهها ، وهى لا يكرهها شيء سوى مستقبل سميحة ، ولا تحتاج أن تقول إن مستقبل أية فتاة في رأى نجية ليس له معنى سوى زواجها .

زواج سميحة ؟ نعم . لاشيء غيره ، وقد أدارته في رأسها مائة ألف مرة واجترته حتى لم يبق له طعم وحلمت به أغرب الأحلام وأبعدها عن إمكان التحقيق ، ومن حقها أن تولى الأمر هذه العناية ، فإن حادثة حياتها الوحيدة هى زواجها ، به استغنت عن الإقامة في مصر بعد وفاة والديها ، وأمنت الفاقة واستطاعت أن تحيا حياة ترف عليها النعمة ، وأن تكفل أختيها ، وأن تعلمهما في أرق المدارس الفرنسية في الإسكندرية ، وأن تنشئهما أحسن تنشئة .

ولم تكن هذه أول مرة تحلم فيها بزواج سميحة ، فقد كان هذا خاطرا باخمارا وما دخلت إلى نفسها لحظة إلا راحت تتصور أختها هذه معقودا لها على واحد ومزفوفة إلى آخر ممن تسمع بهم أو من لهم بزواجها أو بالأسرة صلة ما ، ولم تكن أحلامها ، على خلاف المؤلف في الأحلام ، منطقية أو منتظمة ، فقد كانت تصور لنفسها سميحة وقد تزوجت كل واحد ممن

يخطر على بالها ، فترى بعين خيالها واحدا وقد تقدم إليها ليلبسها سوار « الشبكة »
 وجاء ثان في حفل من الأخوات والأقارب والأصهار ليعقد له عليها ،
 وأقيمت الزينات وجيء بالمغنين والمغنيات وأحاطت « العوالم » بسميحة
 يزفونها إلى ثالث ، ولا تكاد تبلغ هذه المرحلة حتى تؤثر شابا رابعا فتجعله
 هو الداخل عليها ، حتى إذا مد يده ليرفع النقاب عن وجهها وية قبلها انقلب
 في خيالها شخصا خامسا وهكذا فليس لخيالها حين تطلق له العنان استقرار ،
 ولا لاختيارها تعلق بشخص دون سواه .

وكانت نجية أذكي وأحزم من أن تدع أحدا يطلع على هذه الصور التي
 تتعاقب على ذهنها وترسم واحدة بعد واحدة في نفسها ، وإن كانت هي
 لا تكف عن إحضارها وتمثلها في خاطرها لتنعيم بها وحدها ، ولم يكن أحد
 من الشبان أو الرجال الذين تحلم بهم أزواجها لأختها ، يتوهم أنه بعض
 ما تدور عليه هذه المناظر العجيبة في رأس هذه السيدة الضخمة الساكنة
 ولا كان يجري لهم في بال - وهم جلوس في بيت الشيخ على يشربون
 القهوة ويتحدثون في شتى الشئون ، أو وهم في حقولهم أو أمام مكاتبهم أو
 في دورهم - أنهم ينقلبون أشخاصا آخرين فتتنضى عنهم ثيابهم العادية
 ويكسسون بدلا منها أخرى سوداء رسمية على قبص أبيض وربطة بيضاء ،
 أو جبة سوداء وقفطانا مخططا وإن ألبسهم واحدة بعد واحدة توضع في يد
 الشيخ على الكبيرة وأن أفواههم تتمم في حياء « قبلت نكاحها » وأن
 السراقات تنصب فوقهم وتزدان ، وأن أصوات المغنين ترسل فضية
 النغمات تجاوبها أصوات السامعين بآهات الاستحسان ، وإن الموسيقىات
 تعزف مريحة بالقاديين من المدعوين .

ولم تكن سميحة تلزم حالة واحدة فيما تتخيل أختها فهي مرة زوجة
 « باشا » يغنيها ويرفعها مقاما محسودا بين اترابها ولداتها ، ثم تستحيل زوجة
 « وجيه » موسر له مصيف في الاسكندرية ومشى في القاهرة وضبعة طويلة
 عريضة يقصدان إليها كلما شما حياة المدن وتبرما بضجاتها وحفلاتها

حواستقبالاتها ، طلبا للروح والراحة بين أحضان الطبيعة ، ثم هى بعد ذلك زوجة الدكتور يعنى بها ويسبغ عليها الصحة وينتقل بها بعد أن تتسع دائرته ويتسامع به الناس ، إلى رمل الاسكندرية فتكون قريبة منها ، ويفنى شيئا فشيئا ويكثر لديه المال فيبتاع لها الحلى الثمينة يزين بها رأسها وأذنيها وجيدها ومعصمها وأصابعها وصدرها أيضا ، ويلبسها كل ما يشتهى شبابها من الأفواف والأوشية ، - ثم يهتز الكليد سكوب وتتغير مواضع الزجاج الملون فيبدو مع سميحة إبراهيم الحازم العطوف ، يبيحها قلبه ويقطعها حبه ويلزمها طاعته ويحكمها كما يجب أن تحكم المرأة ، وكما لا يحسن غير إبراهيم فيما تعلم أن يفعل وتتهمد وتهتسم حين يطوف برأسها هذا الحلم الذى تستريح إليه وإن كان المال فيه قليلا وفرص الثراء ضئيلة ، ويخيل لها وهى ترسم خطوط هذه الصورة وتلونها أن سميحة تصبو إلى إبراهيم وتحبه ، وتنحى عن خاطرها أن إبراهيم لا يبادلها هذا الحب ولا يبدو منه مثل هذا الود ، وتقول لنفسها من يدري ؟ أليس الواقع أن الرجال يتزوجون من لم يروا من النساء ثم يحبونهن بعد ذلك ؟ وتغالط نفسها وتنسى أن إبراهيم يعرف سميحة وأنه يمتقها ، فلا أمل هناك إذا كان ثم أمل بين غريبين ، وتشعر بوجوب التعجيل ، ويقوى شعورها بذلك ما فطنت إليه بغريزتها وأدركته مما رأت من شوشو وإبراهيم . وكأن شوشو ليست أختها ، وكأن تحطيم قلبها وتخيب أملها إذا كانت تحب إبراهيم ، شىء لا يعنها ، ولكن صورة إبراهيم وشوشو تأبى أحباها إلا أن تبرز ، وتهكر عليها صفو أحلامها فتثير غضبها وتروح تنكر على شوشو أن تحب أحدا بله إبراهيم ، وتقول لنفسها إن هذا من شوشو قلة أدب وتسخط على المدارس التى تعلم البنات الكلام الفارغ قبل الاوان ، وتنحى على نفسها باللوم هى التى أصرت على تعليم أختها - وفى مدرسة فرنسية أيضا - ولكن سميحة كانت معها فلماذا لم تتعلم مثلها هذه الوقاحة ؟ ولماذا تنفرد شوشو بسوء الأدب وفساد التربية ؟ أتريد أن تجر على الأبرة عارا ؟ أتريد أن يذاع فى البيوت أن

شوشو أحببت إبراهيم ؟ يا للفضيحة ! يجب أن تضرب على فمها . نعم لا بد من زجرها عن هذا وإلا فالفضيحة لا محالة واقعة .

ويزيدها هذا تصميما على إهداء سميحة لإبراهيم ويبدو لها ذلك كأنه خير حل للإشكال ، والسرعة هي كل شيء ، وليس أجدى في مثل هذه المسألة من قطع الأمل .

وأفرغت في الفنجان اللذي كانت ترشف منه القهوة ، نقطة من الماء وهزته . ثم صبته على حافة الموقد ، ووضعت بين اخواته ثم صفقت فجاءت سميحة تسبق فاطمة فقالت نجية :

— قولى للبننت ترفع هذه الأشياء . ألا تزال شوشو نائمة ؟ يالها من مكسال !

فقالت سميحة : « أنا عارفة ياختى ! إنها لا تريد أن تقوم . وماذا كانت تصنع لو كانت متزوجة ؟ أكانت تدع الرجل يفطر ويشرب القهوة ويلبس ثيابه وهي منطرجة في السرير ؟ ولكن الكلام معها لا يجدى وقد تعبت معها وهي لا تسمع لى كلاما . فلا شأن لى بها فلنأكلها لا تقبل منى كلاما ، فأنت وشأنك معها » .

فهزت نجية رأسها ومصمصت بشفتيها ولم تقل شيئا ونهضت — على يديها أولا .

ولما صارت مع زوجها وجلست على الكرسي إلى جانب سريرها قالت لزوزو : « ردى الباب يا بنتى » .

فالتفت إليها الشيخ على ورفع رأسه عن الوسادة وانكأ على كوعه وقال :

— هل من جديد يا فيلى الصغير ؟

فلم تجعل بالها إلى مزاحه ووضعت ذراعها على الوسادة وقالت بصوت خافت وهي تتلفت إلى الباب بعد كل كلمة :

— نريد إبراهيم لسميحة .

فاستوى الرجل قاعدا وصاح بها .

— ماذا ؟

فارتدت مذعورة حتى كاد الكرسي يقع بها فاكنت تتوقع ذلك وقالت
وهي تشير بكفها مستهجنة :

— يا أخى لماذا تصيح هكذا ؟ لقد أفرعنى ؟

قال اليها الشيخ على وقال بأخفض اصواته :

— ما الذى جعلك تفكرين فى هذا ؟

فقالت مستغربة : « ولماذا لا أفكر فيه ؟ ألسنت موافقا ؟ »

فقال : « موافق ؟ أنك عمياء ! »

فقالت : « عمياء كيف ؟ والله لا أعمى سواك ، ألا أستطيع أن أكلمك

من غير أن تثور كالزوبعة ؟ » .

فلم يعبا بهذا وابتسم وهو يقول :

— لقد كذبت عليك سميحة مرة أخرى ! اعترفى بالحق .

فقالت بلهجة السخط : « كذبت ؟ تقول كذبت ؟ سل إذن فاطمة ؟ » .

فضحك الرجل وقال :

— الغرض مرض ! تريد الحمقاء أن أسأل الخادمة .

فقالت ملحة *

— نعم سلها . فقد بعث إلى سميحة أمس بأن توافيه فى غرفته بعد أن

يقوم من عندك ، فاستأذنتنى فأذنت فاستصحبت فاطمة فسألها إن كنت فى شك . انك لا تصدقنى أبدا فلعلك تصدق الخادمة .

قلم يكثرث للمرارة التى فى لهجتها وقال :

— إذن أنا لا أعرف ابراهيم !

فقالت وقد أزعجها أن أحسست أن زوجها يعرف ما تعرف هى « ماذا تعنى ؟ » .

قال : « أعنى أيتها الفيلة العمياء ان ابراهيم يمقت سميحة بكل جارحة فيه » .

فكأنما طمأنها هذا وسرها أنه كل ما يعرفه فقالت :

— يمقتها ؟ انك تبالغ دائما . ومع ذلك فإنه سيحبها شيئا فشيئا وهى ذكية

وماهرة ويجب أن تعرف كيف تستميله ، دع هذا لها ولي أيضا .
فأرسلها زفرة طويلة ثم قال :

— ما أشد غفلة النساء واعظم لجاجتهن في الخطأ . يا عمياء انه لا يمقت
سميحة فقط بل هو يحب شوشو . أسمعت ؟ أكان لا بد ان اشق لك جفونك
بالسكين لتفتحي عينيك فتبصرى ؟

فريعت كأنما كان هذا نبأ جديدا وأسرت تقول :
— شوشو . كلام فارغ ، لا والنبي ابدا . والله لو ملأ لي حجرى ذهباً .
مستحيل .

فاضطجع الشيخ على ولم يزد على ان قال بلهجة قاسية :
— قومي من هنا . واسمعي . أحذري أن تقولي أو تفعلي شيئا فاهمة ؟
فنهضت طائعة وهي تقول :
— أجمنونة أنا ؟

فقال : « بل أنت مستشفى مجاذيب بأسره . إن إبراهيم حساس جدا .
ولا أريد أن اخسر صداقته مهما كلفني الاحتفاظ بها . اتفهمين كلامي هذا ؟
فشورت بيدها وخرجت وكرشها امامها .

الفصل الرابع

« في النهار ادعو فلا تستجيب ، في الليل ادعو فلا هدوء لي »

الوقت الصباح ، و ابراهيم يتمشى في الحديقة ، ولا يرى شيئا فلا يحفظ ذهنه الاموقفه الذي لم يعد يحتمل . فكل ما يخطر له أن يفعله ، يبدو له خطأ ، فهو اذا بقي بخطيء ، وإذا سافر بخطيء ، وإذا خطب شوشو وعيناها العميقتان الساكنتان وشعرها الذهبي المتموج على جبينها . فهل ينقاد لنفسه أو يكبحها ؟ ولم يعجبه هذا التعبير المفكك فتساءل « كيف يكون الكبح وكيف يكون الانقياد ؟ إن المسألة ليست ألفاظا ألعب بها ولكنها عمل فما العمل ؟ »

وثني رجله إلى السلم ، ولكنه لم يكد يبلغه حتى ارتد فقد ذكر شوشو وهي تعدو إليه منه وتكاد تقع فتلقى بنفسها بين ذراعيه وتستريح ! فعصر قلبه الألم ولجت به الصبوة إلى شوشو وهاله « القحط » الذي ينتظره في أيامه المقبلة فرمى بنفسه على الحشائش ، ولم يكن وهو راقد يفكر في شوشو وسوء حالها ، بل في الدم الذي يغلي في عروقه هو ، وفي النار المندلعة في جسمه وفي رغبته الثائرة ، وفي حنينه إلى قبلتها . إلى جسمها الرخص . . إلى حبها الحار . . في ظمئه إليها كما كانت وهي تطعمه من النافذة . . كما بدت وهي واقفة تنزع أوراق (الاراوله) وتعددها وتستنبثها حظه . . في صدرها على صدره . . وشفتيها على شفثيه والليل باسط رواقيه ، والنسيم يمس مع القمر في آذان الشجر ، والضفادع تنفق ، والبوم ينعب من بعيد ، ووجهها هي تغمره ابتسامة الحب وضوء القمر .

تعاقت على ذهنه هذه الصور وتزاحمت ، وهو مستلق على الأرض يكابد حمى الحنين ، ثم خطر له أن شوشو قد تخرج إلى الحديقة فتراها واخلاق ذلك أن يضاعف ألمها ! فنهض ومضى إلى غرفته .

وتذكر ما كان من سلوك سميحة وزورتها له تحت جناح الظلام ، وما
يمشي به ذلك من القصد إلى توريطه ، فتسور الدم إلى رأسه وأيقن أن الرحيل
لامناص منه .

وصعد إلى الشيخ علي وكاشفه بعزمه ، وكان هذا أعرف بإبراهيم وادري.
بصلابته وعناده من أن يحاول أن يثنيه عن مراده ، وكفته نظرة واحدة إلى
وجه إبراهيم المربد أن يوقن أن سميحه واختها كاذبتان وأن ائتمارهما به هو
الذي يرجع إليه اعتزامه السفر .

وقال الشيخ علي يمازحه :

— ملنا أم نبا بنا أم جفانا ؟

مشيرا إلى بيت البحتري . فقال إبراهيم :

— كلا لم أكن أريد أن اعتاض منكم سواكم ولكني مللت . لا اكتملك
هذا . كأني في سجن . لا أرى أحدا غير السجانين . . . أعني بنات خالتي
وخدمهن حتى أنت شاء الحظ أن يقبلك عن مرافقتي إلى حيث أشتاق أن
أكون . . . أعني في الحقول . . . مللت والسلام .

فنظر الشيخ علي بنخبث وقال :

— أهذا كل شيء ؟

فرفع إبراهيم رأسه وقال « وما سؤالك هذا ؟ » .

قال « صدقت لأعمل للسؤال فلأني أعرف كل شيء . ولكنني أرجو
أن لا تكون مغفلا . كلا ، لا تشكرني . . »

فقال إبراهيم بلهجة الجلد الصارم « إن من واجبي أن أخبرك . . » .

فقاطعه الشيخ على بدوره : « لا تفعل . فلن تزيدني علما . أو تحسبه
ليس لي عين ترى ؟ »

ولكن علمك قد يكون مشوها أو غير مطابق للحقيقة .

فضحك الشيخ على ضحكة حافلة بالقرعة ثم قال :

— أرجو أن لاتصدع لى رأسى بالشروح والتفاسير . د أبقيها لى أن
أنام ، أو أكتبها بأسلوبك الجزل وضعها فى ظرف واختمه بالشمع الأحمر
واعطنى إياه . ولك على أن امزقه قبل أن أقرأه أو إذا كنت تحرص على
آثارك الأدبية ، احفظه لك لى أن تكبر وترشد لتتاح لك فى كهولتك
فرصة تضحك فيها من حماقات شبابك .

فابتسم إبراهيم ولكنه قال بلهجة اليأس : « لا أرى فى صلاحك
أملًا » .

فقال الشيخ على : « سألتك بك بعد غد . فانا أيضا قد مللت
البلدة . »

ولم يكن هذا ما يريد إبراهيم ، ولكنه كتم ما فى نفسه وقال
للشيخ على :

— أو لا تزال مصرا على خطف تلك المرأة ؟

فلم يكثر الشيخ على وقال :

— قل لخمود لى سأحق له رأسه ، ولفرج البواب لى سأشقه ييدى
هذه ، ولأم الخير . . ولكنك تستطيع ان تنوب عنى فى إنذار الخدم
جميعا ، إذا عدت فوجدت أن الأجراس لم تصلح ، أو أن واحدا منها
لا يندق بأعلى من جرس الكنيسة . أما أنت فلا تخشى أن أجيء لك
بسميحة وان كنت لا تستطيع أن أعليك بأن أحضر معى شوشو .

فنهض إبراهيم كأنما كان قد كواه بمسمار محمى وصاح به (قبحك الله) :

- ٢ -

حلم إبراهيم وهو نائم فى بيت الشيخ على فى رمل الاسكندرية ،
أنه قد انقلب بقوة الله القادر على كل شىء ، (جمعة) مثلجة فى زجاجتها ،
وان محافظ الثغر شربه على كمية غير معقولة من كبار « الجنبرى » وانه — أى
إبراهيم ، احتج فى حلقة او وقف فيه ، ولكنه اكرمه على الانحدار

في جوفه فلم يزل يجاهد ان يقات - اعنى ان يرتد - حتى أصيب المحافظ -
بانتفاخ دائم جعل له كرشا كروية ، أكسبته سمثا وابهة ورشحته لعليا -
المناسب التي لا يصلح لها النحاف العجاف ، وانه - اى المحافظ - سر بذلك -
كثيرا فأقام - على سبيل التذكار لهذه الحادثة السعيدة - « سيلا » يستطيع
من شاء أن يرشف منه اعذب السم الزعاف بلا ثمن ، وفي كل ساعة من
ساعات الليل او النهار إذا شاء ، وطلبه بلسان « سرياني » فصيح .

فقام من النوم مفزعا ويده على رأسه كأنما يبحث عن « سداة »
الزجاجة ، وكانت الدنيا ملفوفة في شملة سمكة من الظلام تفيض على
الليل سحرا ورهبة ، واندمج كل موجود في ظله ، ولم يعد شيئا بعيدا ،
وآخر قريبا . والبحر يهدر وكأنه يزحف وراء صوته ، والنسم الوانى
يهمس في آذان الشجر .

وحانت منه التفافة إلى حيث كتلة البناء - وكان هو في جناح متصل
بها ومرتفع عنها - فلمح شعاعا من النور باديا من خلال الشمسية ، في
غرفة المائدة ، فاستغرب ثم قال : « لعل الخادمة جهزت لى طعاما ثم
قامت تنظر هل اصبت منه » ولكن النور لم ينطفئ ، فأشفق إبراهيم على
الخادمة أن تحيى الليل كله في انتظار من لا يجيى ، وخطر له ان الواجب
ان يصرفها لتنام ، فانهدر حافيا وقال لما بلغ الباب :

- لماذا تنتظرين يا

ولم يزد ، وان كان فيه قد ظل مفتوحا ، ذلك انه لم يبلغ « يا » حتى .
كان مسدس مضوبا إلى رأسه ، وكان الذى رفعه إلى وجهه أشبه بالعملاقة .
منه بمن رأى ابراهيم من الناس ، وهوى وذراعه إلى جانبيه وتخلخلت
ركبتاه وجحظت عيناه من المفاجأة ، وابتسم العملاق ، فابتسم ابراهيم ،
لاسرورا ، بل لأنه صار فيما يعلم آلة حاكية ، وقال :
- سوف . كلمة واخذ . وتروخ بلاس .

فلم يفهم مراده ، وسار في هذه « الكلمة الواخذ » مامعناها هل .

هى مقصورة على الصراخ والصياح والاستنجاد أم تشمل الكلام العادى أيضا ، ولكنه أثر الخلد والاحتياط ، لأن التفسير — ولا سيما إذا كان من جانب واحد هو الجانب الأعزل — غير مأمون المغبة ، فأطبق فيه وكان لا يزال مفتوحا ، وهز رأسه مرات لإعلانا للاعتقال .

فقال له : « خمس » .

فود ابراهيم لوزنجى عنه هذا الحديد البارد قليلا ، ولكنه أطاع وحملته رجلاه خطوات فى خط مستقيم حتى صدته المائدة ، وهو وراءه ، وأدار له وجهه وحده مستفهما ، وأشار بعينه إلى كرسى ، فابتسم العملاق وسأله وأصبعه على فيه :

— لسان مفيش ؟

فتشهد ابراهيم ، وعلم أنه يبيع الكلام أيضا ، وعادت الطمأنينة مع الحياة واللسان ، أما السرقة فلم ير له حيلة فى منعها الآن ، وإذا لم يحدث ما ليس فى الحسبان فما من شك فى أنه سيمضى بما يجمع .

وقعد على الكرسى الذى أوما إليه فى زاوية بعيدة عن الباب ، وانصرف هو إلى عمله فى هدوء رائع ، وكان يجمع الأواني الفضية ويفحصها ويرتبها ويضعها فى حقيبة معه ، وتبين ابراهيم وهو ينظر إليه ان على كفيه قفازين .

ومضى عام فيما أحس ابراهيم وهو قاعد ، واشتاق ان يدخن فقال : « معك سيجارة ؟ » .

فرفع العملاق حاجبيه كالمستغرب ، ثم ابتسم وقال :

— آه بردون ياخببى .

ومضى إلى « البوفيه » وعاد بسيجارة وأشعلها له ، فشكره ابراهيم وهو ذاهل ، فما رأى لجرأته مشبا ، ولا سماع بمثل سكينته وتنظيم جهوده وقصرها على ماينشد دون أن يفسدها بتجاوزها إلى ما سواها ، وبدا له وهو جالس يتأمل وينفخ الدخان كأن السطو

والسرقة ليس أسهل منهما فما على الإنسان إلا أن يعد نفسه صاحب البيت الذى يدخله ، وأعرب للعملاق عن هذا رأى ، وفى مأموله أن يجره إلى الكلام فيطول الوقت لعل شيئا يحدث أثناء ذلك يلجئه إلى الهرب وترك ما جمع أو يؤدى إلى القبض عليه ، وكان ذلك أملا بعيدا ورجاء محقق الخيبة وما دام قد استطاع أن يدخل على الرغم من الكلاب الحارسة — ترى كيف دخل ؟ — فأخلق به أن يخرج بلا صعوبة ، ولكن المشفى على الفرق يتعلق بقشة .

وأدرك اللعين المدرب غرضه ، فقال وهو ماض فى عمله :
— أنت مكار .

فأكد له إبراهيم أنه كفنان ، معجب بفنه ودقته وحذقه فيه ، وأن السرقة حقيقة تبدو له سهلة قياسا على ما يرى ، فقال العملاق :
— سوف ، أنت على البر .

فقال إبراهيم : « بل فى قاع الحب ، أو على كل حال حيث لا أحب أن أكون » فلم يلتفت العملاق إلى هذا ، ولم يجب بأكثر من ابتسامة ، ثم قال :

— أو خمس حاجة ال . . . ال . . . اسموايه ؟ مس يسبع ؟

فقال إبراهيم : « الطمع » .

قال مثنيا : « برافو » .

فقال إبراهيم : « أحسبك تفعل ما تفعل الآن على سبيل الإحسان وبدافع من الزهد وحب التقشف ؟ » .

فقال العملاق شارحا : « سوف ، فيه كثير رايخ فى داهية سان لازم كان . . مس يسبع » .

فأعرب له إبراهيم عن إعجابه بهذه البلاغة وقال :

— كنت أظن لبلاحتى أن اللص ياتقى كل ما يجمع فى غرارة ، ثم

يلتعب من حيث جاء ، ويفعل الباقي في غيبته ، ولكنك علمتني شيئا ،
وإني لأعجب الآن كيف فانتك أن تجيء بالأدوات اللازمة لصهر
«المعادن أيضا .

فقط العملاق فيه مستخفا وقال : دمس سغلى دى .
فهبز إبراهيم رأسه وقال : « آه ! أنت اخصائي في السرقة فقط ؟ »
فقال العملاق : « أنت فاهم دى كله يروخ كاسورة ؟ »
فقال إبراهيم : « لم أكن أعرف أنها لازمة لآنية بيتك فعذرة » :
فلم يرد العملاق ، وكان قد فرغ مما جاء له ، فأطبق غطاء الحقيبة
وأدار المفتاح في قفلها ، ثم أومأ إلى إبراهيم وقال : « من فضلك » .
فنهض وهو يقول :

- هل أطلب لك عربة ؟

فابتسم العملاق وقال : « مرمى ! انت كويس » .
فقال إبراهيم « شهادة قيمة ، ألا تكتبها لى لأحتفظ بها ؟ » .
فلم يلتفت إلى هذا وقال : « بس مس يلزم تخاف كده دوغرى » .
فقال : « معذرة يا خواجه ، سأندرب على لقائك » .
فربط له يديه وراء ظهره ، ووضع له بين أسنانه بكرة خيط صغيرة
وتناول قبعته وقال :

- ليلتاك سعيدة يا بيه .

ولم يستطع « البيه » أن يرد التحية بأحسن منها أو حتى بمثلها ، ولكنه
استطاع أن يشيعه إلى باب المسكن أو الدور .
وعاد « البيه » يعدو كأحسن ما يستطيع موثق مكهم ، إلى غرفة
الخادمة فوق السطح ، وإنه ليركل بابها برجله ، وإذا بنجاح يوقط
الموثق .

وكان الذى حدث أن اللص لم يكذب يدنو من باب السور الحديدى حتى كان الكلب الحارس على ظهره وأسنانه مغروزة فى عنقه ، وكان كلبا أرمنيا ضخما كالسبع ، لا يدرى أحد أين كان رابضاً ، ولا ماذا ألهمه أن يظل ساكناً ، حتى يصير اللص أمامه ، وعلى مسافة كافية للوثب ، ولكنه على كل حال من فصيلة لا يحمى الغريب لقاءها فى الليل ، وقد ردت وثبته صاحبتنا آخر الأمر بشر من - نجفى حنين - أى بقطعة ممزقة من لحمه وبالقيد فى يديه .

وكان من الطبيعى أن تنحصر الأسرة كلها إلى الاسكندرية لا الشيخ على وحده .

الفصل الخامس

« أين الطريق الى حيث يسكن النور ؟ »

في الصباح أيضا ، وإبراهيم يتمشى وحده في حديقة الدار ويمد يده من حين إلى حين - وهو يروح ويحيى - إلى وردة يلمسها ، أو فلة يشنّها إليه ليشمها دون أن يقطعها ثم يعود إلى المشى .

وحده ؟ كلا ، بل معه .. كيف نقول ؟ نفسه . تحاوره وتداوره وتناوشه وتناوشه أيضا ، وتقول له فيما تقول :

- إنك تحبها . ألسنت تحبها ؟

فيقول : « أحبها ؟ ويحى ! لقد كان لي ثوب رجولية زين ، فأين الآن وفائي للخلاق الرزين ؟ تجملني أين ؟ وكرامتي ماذا صنع الله بها ؟ وردى النفس إذا جمحت ، على مكروهاها ؟ أحبها ؟ وآسفاه ، لقد صرت عارى الهوى ليس لي ما يستر القلب عن الناظرين . وكأنما هذه الدنيا قواء فما أحسن الناس فيها . لا حياء ولا عزة . وما دامت الأرض في عيني خرابا مأمونا فمن أستحيي ؟ وماذا يبعث في النفس الشعور بالعزة ؟ .

ويطلق ضحكة مثقلة بالدموع المحبوسة فتقول النفس ملحة :

- تحبها إذن ؟

- نعم :

- جسمها ؟

- يفتنى روحها فيه .

- طبيعتها ؟

- نادرة . نادرة .

- ويرسل آهة :
- فتزداد نفسه عليه شدا ولا تترقق به وتقول :
- إذن لا شك فى النتيجة ؟
- فيقول : « لا أدري ! » .
- فتعيد عليه الكرة .
- ألا تظن أنه من المحتمل أن تغفر بزواجها ؟
- فيهر كتفيه ويقول :
- ربما ! ولكن كيف ولللعينة أبحثها تكيد لنا وتعترض سبيلنا .
- وتكف النفس هنية ثم تعود فتسأل :
- أليس كل حب إلى ملال ؟ وكل حسن إلى عفاء ؟
- نعم .
- وللقب يجمحة ، أليس كذلك ؟
- نعم ..
- أليس أولى بك أن تجعل العقل لاما ؟
- فيسألها بدوره « كيف » ؟
- فلا تجيب ولا تسمح له أن ينقلب هو السائل وتقول :
- هل لك عمران !
- ماذا تعنين !
- هل ضمنت عمرا جديدا غير هذا ؟
- كلا !
- أو هل تعرف أن لعمرك هذا من يرفوه إذا بلى وتمزق :
- أى فكرة !
- كم ساعة عشتها بعقلك ؟
- فيعجب لسؤالها ويلتفت كأنما يخاطب شخصا محسوسا إلى جانبيه ويقول :
- ياله من سؤال !

- إن حولك الأرض والسموات تغرى العقل بالتفكير .
 فيقول مستخفاً « نعم ؟ » .
 — كان حقلك أن تصقل عقلك لا أن تصدته !
 — يعنى ماذا ؟
 — يعنى أنى أراك تطلب الحسن لتغنيه . أليس كذلك ؟ طبيعة الفنان ؟
 هيه ؟
 — لا تسخرى بى من فضلك !
 — لست أسخر . ولكنى أحسب الحسن يوجد فى غير الإنسان أيضاً .
 — نعم ولكنه فى الإنسان أتم وأبهر وأوفى تعبيراً .
 فتقول النفس : « أحسبى فهمت : لا بد لك أن تسند صدرك القريب
 إلى شوكة الورد إذ تغنيها ؟ »
 فيثور بنفسه يلعبها فلا تعباً وتقول :
 — كنت أظنك أحق بأن تحاكى النور لا القمارى !
 — النور ؟
 — نعم ترفع الطرف مثلها فى سماء الفكر . ولكنك عبد الحياة . عبدها
 الباكى الشادى بغنائه الذى لا يعجب الأحرار والطلقاء . وأحسب أنك
 معذور إذا بكيت أسارك وحاولت أن تتلهى فى سجنك لا بأس ، أرسل
 صوتك ليؤديه الصدى مقطعا آه نعم . غن وتسل كما يصيح الصبي فى
 الظلام ليطرده عن نفسه المخاوف . واحلم على الرغم من الرق والأسر —
 بالخلود . وغالط نفسك وقل إن الجمال وحى ، وإن الحب لا أدرى ماذا
 أيضاً ؟ ولكن ألا تسمح لى أن أسألك ما وحى الأزهير الذى يذكى أنفاسها ؟
 أو كيف تغدو الأشجار رفاقة الغصن فيحاء الثمار ؟ أو أين وحى
 الينبوع فاضت به الاصلاد ؟ لا بأس . غن يا عبد الأيام والعوبة الليالى !
 فلوح بذراعيه وقد ضجر وقال « أوه ! العقل العقل ، ليت إذن
 المقادير حرمتنا هذه النعمة التى لم نغن بها ، ماذا عليها لو أنها كانت

تركنا نرعى الكلاء ؟ ماذا كانت تخسر الدنيا لو كانت الحياة حمتنا « فكرة »
 السماء وسمرت لحظتنا إلى الأرض ؟ كنا نرعى ملء البطون نباتاً وننشق ملء
 الصدور هواء ولا نعد السنين ، فلا سنة جاءت ولا أخرى مضت ، ونحيا
 ونحن نجهل أننا أموات ، ثم نموت وما كنا أحياء ، ونلبس الحياة في كل حال
 راضين ناعمين جاهلين ابتداءها ، وانتهاءها ، ولكن المقادير أفاضت علينا
 نعمة الحس فهيات ينفع العقل . نحن أحياء الأحياء فلو أحسستنا الحياة
 بالأعصاب العارية لما كان ذلك يكفى . . والمرء يغالى الله ويحمد فضله إذا
 حزن بما منحه الله وخباً ما وهبه ، لا لا . انك تريد نعمة ليس فيها حلم .
 وعلى أنه يانفس ، ما الفرق ، آخر الأمر ، بين من يقول ليس ثم سوى الأرض
 ومن يقول لن تنالوا السماء ؟ ولكن ... »

أو بعبارة أخرى ، ما الفرق ما بين زينون وبيقور ؟ لست أعنى أنى
 أحدهما .

فقاطعت النفس وقالت : « على ذكر هذين وما داما سين فاسمع
 مشورتى » .

وكانت لفظة النفس مفاجئة ولكنه تعود منها هذه المباحثات أو الوثبات
 غيئالها بإبتسامه :

— ماذا ؟

قالت : « شوشو لا حاجة بها إلى صدحاتك » .

فقال : « ماذا تقولين ؟ »

قالت : « أقول أنه ليس ما يضطرها أن تعانى الأصغاء إلى « سحر »
 غنائك . لا تعجل . أن دهرها لم يرعها ولم يشيع أنفاسها إلا استواء .
 ولم تعرف جفونها ألم الدمع الذى يأتى أن ينحدر . فليس جميلاً منك أن
 تثقل صدحاتك بالدمع لعين لم تذل البكاء . وأن تحملها عبء عمرك وهى
 الغريزة الرقيقة التى تشكو الإنداء ، وأن تزعج ألحان حسناتها بكلام تغصه

«بالضوضاء ، بل ليس من العدل أن تحيط بجمالها بأنقاض حياتك . إنك
زلزال يا صاحبي فاحذر .» .

فطأطأ رأسه وقد راعته هذه الصورة ، ومضت النفس في كلامها
وقالت :

— فانفض يدك من هذا الحب . اسرع . عد إلى ماري . التقطها :
إن قلبها « كالاستراحة في أقليم الحب » .

فابتسم وقال : « بالضبط . استراحة خالية مجعولة للنزهة . . ولكني
تعبت ومللت أن أظل أحمل حقيقتي الملائى بمؤونتي . سئمت أكل الأطعمة
المحفوظة واللحوم الباردة ، ولذلك سامضى في رختي مع شوشو » .

فسألته نفسه : « هل قدرت المخاطر » .

فقال بحدة : « هل كان أنطونيو يجمع وي طرح ويعنى بهذه العمليات
الحسائية وهو يتلكأ بجانب كليو باترا ؟ » .

فعادت تسأله . « ولكن المسئولية » .

فقال : « إنى أعلم أن المسألة خطيرة ، ولكن الرجوع لأسبيل اليه
الآن ، ثم أنى لا أريد أن أراجع » .

فسألته : « ومتى تخطبها ؟ » .

فقال : « قريباً . في أول فرصة » .

— « وإذ رفضوا ؟ » .

« آه . إذن أدفن سرى في قلبي ولا أرثيه حتى بقصيدة . »

الفصل السادس

« مشرقة مثل الصباح ، جميلة كالقمر ، طاهرة كالشمس ، مرهبة
كجيش بالوية »

غرفة شوشو- وإبراهيم واقف على عتبتها مترددا ، ومن حقه أن يتردد
فإن غرفة الفتاة حرم مقدس ، فيها ترسل نفسها على سجيتها ، أحلامها
الجديدة تنسج لها آمالها وتطرز حواشيها وتوشيهها بمختلف الصور التي تتعاقب
على ذهنها في ربيع العمر ، ولكنه لم يلبث أن ملك نفسه وضبط أعصابها
ودخل . وكان للغرفة نافذتان عليهما ستاران أو شباكان من أرق نسج ،
وعلى الحائط مما يقابل السرير صورة أبيها مكبرة ، وعلى السرير المسوى
حبس سماوى اللون مطروح على ظهره ، أما الكلة فجموعة ومربوطة
بشريط بنفسي وإلى جانب السرير سهوة أعوادها متعارض بعضها على
بعض ، وفوقها طائفة من الكتب الفرنسية تناوها إبراهيم واحدا واحدا
وقلبها ، وهو يعجب فقد ألفى دى موباسان إلى جانب برناردشو ، والفونس
دوديه مجاورا لاسبينوزا ، وفرويد وراء تولستوى ، و « له فيه » و
« لانفان دى فولبتيه » تحت آخر كتاب له هو ولم تقع عينيه على كتاب
مما يوضع للأطفال ، أو مما يزيد هستيريا البنات ، ولفت عينيه إلى السرير
وجعل يفكر في شوشو وهي راقدة عليه ، ومعانقة مخلوقات خيالها أو مرسله
لحظها إلى المستقبل تستشفه وتستنبئه عن حبها وتمثل سكرة القلب بخمر
التسليم . وتصور لنفسها أغماءها من فرط السكر ، وحلاوة التخذير
والتفتر في جسمها الطاهر ، ثم تمرد ضميرها على هذه الصور وعراكه معها
ونهوضه لخلق خيالاتها - ثم إستدار ووقف ينظر إلى أدوات الزينة ،
فرأى مكحلة فارغة سداداتها مرودها ، وحلية دقيقة براقة على صفة الوردية.

مما يغرز بين الشعر على جانب الرأس ، ومساحيق بيضاء في أوعيتها وميلا أحمر لصبغ الشفاه لم يستعمل ، ومشطين ، وكوما من الأشرطة على كل لون ، وبقايا شعر وزجاجة كولونيا .

ودخلت عليه شوشو وهو ذاهل أمام هذا الخليط ، فقالت :

— يا قريبي المسكين أهذا أنت ؟

فالتفت إليها فراعته شحوبها وتقدم إليها باسطا يديه فتناوتهما وقالت وهي تجره إلى السرير وتقف مستندة بظهرها إليه .

— اتعرف انى كنت اقرأ كتابا في تربية الارادة ؟

فابتسم ، ولم يسمعه على الرغم من كل حبه لشوشو الا ان يستخف بها ، وقال بلهجة مبطنه بالسخر . « هل قررت ان تشتغل بالتنويم المغناطيسى ؟ »

فقالت . « لا تسخر ، فان تربية الارادة والتغلب على العواطف ، شىء يستحق الاحترام » .

فقال . « نعم . . نحنق القلب وانماء العقل ، اليس كذلك » .

قالت . « نعم مارأيك ؟ اعنى رأيك الجدى ، بصراحة » .

فقال . « بديع جدا وضرورى ايضا ، لرجال السياسة » .

فسألته . « وللمرأة ؟ » .

فقال : « جحود . كفر صريح ، تمرد على الطبيعة لاطائل نفعه

ايضا . امرأة بدون قلب ؟؟ ماذا تكون ؟ مخلوقا وحشيا »

— هل قرأت ما قال « اوفيد » فى « فن الحب » اعنى قوله « ان الفضيلة أنثى . هى كذلك بشيائها وبلغظها » وانا اضيف اليه ، وأزيد عليه ان الحب لقلب المرأة كالارج للزهرة : .

فقعدت على السرير ودلت ساقها ، وقالت وهى تهزها .

— إنك تعرف جيدا أن قلب المرأة كصندوق « بندورا » إذا فتخته
اتطلقت منه كل الآلام والأوجاع والمصائب .
فمعجب لشوشو ، ماذا تراها تعنى بهذا التشبيه ، ولكنه كتم خواطره
وقال :

— يجب أن تتعلم الواحدة منكن كيف تفتحها بحذر .
ففتحت عينيها العميقتين ، ففتحتهما جدا وقالت :
— ماذا تعنى بالحذر ، أتريد أن تقول : أن على الفتاة منا أن يكون
في مقدورها أن تقرأ الغيب ، وأن تنظر في صدور الرجال ، فإذا قلوبهم
لوح مكتوب تطلعه ، هل تدعى أنت ان لك هذه القدرة على النظر في
هذا الكهف العميق المظلم ؟
فزادت دهشته ولم يستطع أن يبتدى إلى الباعث لها على هذا الكلام ،
ولكنه سايرها وقال :

— اسمعى يا شوشو . لقد أهاب بنا نيتشه أن نحيا حياة خطيرة ولكني
أقول أنه ينبغي أن نحيا حياة أيضا مؤلمة . ان الألم لا سخييف ولا بشع .
أنظري هذه الشمس التي تنحدر للمغرب . ان للشمس بقعها . والشمس على
الرغم من بقعها هي حياة الأرض . هي وحدها حياتها . والسعادة أيضا لها
بقعها . ولك أن تسميها آلامها ، ولكن هذه الآلام هي التي تجعلنا نقدر
السعادة التي نفوز بها . والحياة بالقلب هي الحياة الثامنة . أما من يبلد قلبه ،
من يخنقه ، فهذا إنما يحيا حياة هندسية في ناحية واحدة . واحسبه مهما
حاول لن يستطيع أن يقنع نفسه بعقله وحده ، وماذا يصير الناس في عالم
تسيطر فيه العقول أتم سيطرة على القلوب ؟ ينقلب الرجال « نظريات » ذات
لحى أو شرارب ، والنساء ملاحن لها ، والحب لو غارتما للرغبات !

فقالت له : « ابراهيم . ان فصاحتك لا تقنعني اليوم ، إني انا فتاة
دون العشرين ولكني بكيت أنهارا وتأملت . . بكيت ليالي بأسرها على
آمالى الميتة .. »

فأخذ كفها بين يديه وقال بأرق لهجة :

« شوشو . ان دموعك التى سكبتها فى ظلام الليل هى التى تجعل المستقبل
خصباً . آه يا شوشو . لا تدبلى زهرة نفسك .. ان الحياة تدخر لك ساعات
من أسعد الأوقات واحلاها وأنداها » .

فطأطأت رأسها وقالت « وتدخر لى أيضا دموعا مرة .. »

فصاح بها « شوشو ! »

فقالت « اقتناعك يعجبني فهل لم تتألم قط ؟ ! »

فقال « ياله من سؤال ! كأنى لا أتألم الآن ! أولى أن تسألنى سمك
البحر هل ذاق طعم الماء المالح ؟ نعم . تألمت يا شوشو . بسبب قلبي أيضا ..
القلب الذى تريدن تربيته ؟ وسأتألم مرة أخرى . ولا يزعجنى علمى بهذا ..
بل أنا راض به ومستعد له » .

وذهب إلى النافذة ونحى عنها الستار ونظر من زجاجها ثم ناداها فجأة :

— شوشو !

فاسرعت إلى جانبه ووضعت يدها على كتفه فقال دون أن ينظر إليها :

— لقد عزمت أن أخطبك اليوم . وهذا سر حضورى إليك .

فتراجعت خطوة وقالت ويدها على صدرها المضطرب :

— تخطبنى ؟ اليوم ؟

قال « نعم . أيسوءك هذا ؟ »

فرمته بنظرة عتب وقالت :

— أرجو ألا تفعل . ليس الآن . تمهل . انك لا تعرف . أظننى فى

هذا . لا تقض على بهذه السرعة . انتظر حتى تكون أختى موصوفى ...

فى ... الريف — بعيدة عن أختى نجية .. أرجو .. الخ .

وكان ينبغي أن تحلل عزمه لهجتها وإلحاحها وتوسلها والفرع الذى فى

عينها ، ولكنه غاظه واسخطه وأثار تمرده واستفز عناده أن يكون لسميحة

مثل هذا السلطان ، وجرح كبريائه أن تكون لمثل هذه الفتاة التي يمتقها
 قدرة على اعتراضه وأخذ الطريق عليه ، والحيلولة بينه وبين أختها . ولم
 يبد له — فضلا عن ذلك — أن للانتظار والتمهل أى مسوغ أو فائدة ،
 فسميحة ستقاوم على كل حال ، فخير أن تنشب المعركة الآن فليس من
 وراء أرجائها أى أمل فى اتقائها . وما دام أن الحرب لا محالة دائرة على كل
 حال . فلتندر والمسكران متقابلان . . وهو بين أنصاره . . أنصاره ! ابن
 هم ؟ ليس له من نصير غير الشيخ على ، ولكن اليس فيه الكفاية ؟ إنه جيش
 وحده ؟ وماذا تستطيع امامه مائة ألف سميحة ونجية ؟

والتفت إلى شوشو وقال بلهجة المصمم :

— لقد سمعت منك إنك تقرئين كتابا فى تربية الإرادة ! بل اليوم
 أخطبك يا شوشو !

الفصل السابع

(لذلك اسمعى هذا ايتها البائسة والسكرى وليس بالخمر)

قالت شوشو لإبراهيم :

— هذا أنا .. قد جئت ..

فمد إليها يده ، ولكنها لم تصافحه ، فقال :

— أهو كبر ما بنا أم جفوة ؟

— لا كبر ولا جفوة .. وإنما أنا مغيبة .

— منى ؟ ..

— كلا !

— ممن إذن ؟

— لماذا تسأل ؟ .. من نفسى .

— مسكينة يا فتاتى ! ماذا صنعت مما يورث كل هذا الأسف ؟

— لست آسفة على شيء .. هذا ما يغضبنى .. ولو وجدت للأسف

مسا لكبرت فى عين نفسى .

وكانت الليلة مظلمة والرياح كالمجنونة ، ولا يكاد أحدهما يحس من

صاحبه — وهما مبتندان الى سور السطح — غير صوته فقال :

— انت فى عينى كبيرة وجليلة دائماً .

فلان ما كان متجمدا من نظراتها ، وسلس الصعب من جانبها ، ورقت

حاشيتها ، وانسجم صوتها ، وجذبها تكلفة البشر ودنت منه ووضعت

بمناها على كتفه واقبلت عليه تسائله أصحح ما يزعم ؟ احقانه يكبرها

وسيطل يكبدها على الرغم مما فعلت ومما تفعل ؟ لأنها لا تسأله

عن حبه لها فقد استوى على الرغم من حلاوة الثقة به ؛ أن يحبها أو لا يحبها ، ولكنها تسأله هل يحترمها ؟ فهبط قلبه وقال وهو يتناول يدها فى يده :

— وماذا فعلت يافاتانى أو ماذا تفعلين الآن أكثر من أنك قد جئت تؤنسين وحشتى تحت عيون هذه النجوم ؟

فرفعت وجهها إليه ورمته بعين مفتوحة كمغمضة وقالت .
— أو هذا كل شيء ؟

— كل شيء الآن . . الآن وإلى الآن .

ولبثا هنيهة صامتتين تحت هذه السماء المهولة المتلامحة النجوم ثم قالت .

— وماذا كنت تريد أن تقول لى مما أجهل ؟

فأربد وجهه ولكنها لم تره فى ظلمة الليل ولم تدر ماذا عانى حتى عاد محياه يرف لها بينما كانت هى تجلدة من كتفه وتلح عليه بالسؤال .

— كنت أريد أن أقول أن هذا لليد (بابتسامة متكلفة) .

— ماهو ؟

— كون يدك فى يلى .

فانزعتهما بحركه لدنية وبلا تعتمد لذلك وقالت :

— لقد أنسييت أنها فى يدك .

— أنسيها مرة اخرى .

— لا أستطيع ان . .

— ماذا ؟

— ان أنسى . .

— تناسيها اذن .

— كلا .

— هل من سبب ؟

— « لا » ، مطبوطة طويلة « سوى ان التناسى ليس كالنسيان »
وتناول يدها وسكتا مرة اخرى وتكلم بينهما الهوى .

* * *

وطال سكوتها لأن الليل عظيم وقعه في صدر ابراهيم . ، وكان
مما يرفه عن اعصابه ان يرسل اللحظ يريد ليخرق به احشاء الظلماء
فتشف له عن نجوم السماء ويرتد اللحظ عما دونها كليلا حسيرا ، وأروع
ما تكون السماء عنده حين تنتقل العين في اجوازا المربعة فلا تقطع منها
سوى بيد هائلة عن بيد اشد هولا . وكذلك كانا واقفين في ليلتهما
تلك . هي مفتونة بجمالها ؛ وهو يكاد يسحقه الرعب ويفنيه الشعور
بضائلة اذ يجيل عينه في فيافي السماء اللانهائية ، ثم قال لها كأنما أراد أن
ينقل اليها احساسه بهول السماء وضائلة الانسان وكل ما يتعاق به أو كأنما
كان يعنيه أن ينغص عليها متعتها بهذا المنظر .

— ثقي أن هذه السماء ليست مجعولة للانسان مهما تكن علة وجودها
انه لا شيء في الارض أو في السماء مجعول لهذا المخلوق الذي يحسبه
الفارغون مركز الدائرة ومحور الوجود ! بل ليس اقصد من
هذه السماء على اشعار الانسان ضآلته او لاشيئته اذا شئت .

فأدارت اليه وجهها وقد سحرته نبرة صوته وراعها ما في لهجته
من المראה وقالت كأنما تريد ان تصرفه عن هذا الاسلوب من
التفكير .

— ماذا يوجد بين هذه النجوم ؟

فضحك — ضحكة عصبية — وقال « يوجد ؟ يوجد » ، ان صح التعبير

بلفظ الوجود - صحراوات فضاء مظلمة تركها من يعلم السر ، بلا شمس ،
وتوجد أقيانوسات من الفراغ لا آخر لها يحمد الفكر كلما حاول أن يتصورها
- هذا ما يوجد ! .

وضحك مرة أخرى ولصقت هي به كالحائفة ، وهو عنها في شغل يحدق
في السماء وقد شعر فجأة - على كل جبه لها - كأنما بينه وبينها بعد ما بين
الأرض والمشتري . ومضى يقول :

- وهذه السماء التي يسحق النفس جلالها المرعب ، ويهول الخاطر أن
يقلف به في أجوازها اللانهائية .. ليس جمالها الذي يسحرك بالخاطر
ولا الباقي ! ها .. حتى هذه مرجوع وهجها رماد ! وجذبها من كتفها ،
أنظري هذا النجم الذي يكاد ينجو وميضه بين اخوته نجوم الدب الأكبر
كان منذ بضعة قرون يخفق مثلها لمعاناً ! فليس يخلو كل هذا الجلال من
دواعي الرثاء ! وتصوري هذه النجوم كلها - كلها - قد نخذت ؟ تصوري
عقلك يتلمس طريقه في سماء مظلمة خبا فيها كل ما كان يضيء ! تصوري
عقلك يصطدم في ظلمة الكون بقطعة كابية من هذه الكواكب ! نحى عينك !
فضى بصرك من السماء إذا أردت أن تستبقى بشاشة نفسك .

ففزعت وأقبلت عليه وأسندت رأسها الصغير إلى كتفه وأراحت خدها
على جانب صدره وتعلقت يسراها بكتفه الأخرى فأفاق ومسح لها شعرها
حتى زایلها الخوف ، وإن كان لم يزايله هو الاكتئاب ، ولم يفارقه الشعور
بما بينهما الآن من البعد ، على قربهما بل تلاصقهما ، وآه لو أن كل ما بينهما
فرسخ أو فراسخ ! إذن لا يمكن أن يبتسم . وخطر له في هذه اللحظة أن مما
يعزیه ، لو أن هذا مما يعزى ، أننا سعدنا أو شقينا ، سندهب كما ذهب من
كانوا قبلنا . وأن الدنيا ستومض فيها هيون غير هيوننا ، وتحقق فيها
قلوب أخرى ، وترهق عقول جديدة ، وأنها ستشهد أشجاء طريقة
تندب ، ومسررات ومباهج حديثة تطلب ، ويستعزبها ، على حين نعود
نحن ، كما سيعود كل شيء ، قبضة من تراب .

وقالت شوشو : « لن أفعل هذا مرة أخرى ؟ »

— لن تفعل ما ذا يا فتاتي ؟

— ألقاك هكذا ! إنك مخيف . هي الأولى والآخرة .

فابتسم إبراهيم ابتسامة فيها من الحنان والعطف عليها وعلى نفسه أكثر مما فيها من صباية الحب ، وقال وهو يتهدد :

— لا أدري أى سحر ضربته على حتى صرت ، كلما عزمتم أن أروض نفسي على مراجعة الصبر فيك ، لا تكاد عيني تأخذك حتى يتحلل العزم ! في كل يوم أحالج أن أرد نفسي على مكروها ثم ما هو إلا أن أراك ، أو تخاطر في القلب ذكراك ، حتى أنسى كل شيء سواك . ولا يبقى لي مني إلاك :

فابتسمت وسألته وقد سرها أن ينصرف عن السماء إليها :

— وماذا تريد أن تصنع بي ؟

— ماذا أريد ؟ أن أحملك معي وأخفيك حتى عن عيون أهلك . هذا ما أريد . إن رأسي ليدور حين أرى واحدا من الخلق ينظر إليك . ولكن لك قدرة على المبالغة والمخافة حين تشائين . وفي هذا عزاء لي ، وإني لبيخيل إلى أحيانا أن تناسخ الأرواح حق وأنت أنت « برونهيلده » بعينها يحيط بها سور النار الذي حولها .

— ليتني كنتها . ليت حول كل فتاة مثل هذا السور من النار تحمي به قلبها وتمتحن من ينشده .

— بحسبك غرائزك النسوية سوراً من النار .

— ولكن ألم تعرف — ألم أقل لك — أن ماتبني عسير لا يقع في الإمكان ، فما جدوى هذا الذي نحن فيه ؟

— أعرف ؟ من أين لي علم هذا ؟ كل ما أعلمه أن أهلك حتى وأنهم يضحون بك في سبيل أختك .. لا تضمي يدك على في ! دعيني أتكلم ! إنهم يحولون دوننا تقدما لها عليك ، وقد علموا أنك لي لا بعيد عن ذلك ! عن رضى منهم أو محمولين على مكروهم .

وفي هذه اللحظة دفعها الريح إلى صدره فأسكره قريبا ، وأخذ منه

شذا شعرها ، فضحك ضحكة عصبية ، ورفع وجهها إليه وأهوى على فمها
يقبله في بساطة كأنما كان هذا حتما له ، وهى تجاهد وتعالج أن تفلت من
عناقه ويأبى هو أن يدعها .
- انك ! .

وعضت شفتها وردت اللفظ الذى همت به .
- أنا أى شىء ؟ قولها . اقدنى بها فى وجهى كما قدفوا .
- وحش . فظيع . هذا أنت . دعنى .
خير أنه لم يدعها ، بل ضمها وهو يضحك فى رقة وجدل وسكر حتى
همست فى أذنه :

- لم أكن أعنى ما قلت كما تعلم .
فقال : « لم تعنه أبداً بالطبع » .
وقبلها ثانية .
وقالت وقد تخلصت من عناقه :
- كيف تعيدها وقد وعدت ألا تفعل ؟
- أنا ؟ متى وعدت ؟
- كيف تسأل يا . .
- يا وحش . قولها ؟
- ولكن أليس لك ضمير ؟
- ضمير ؟ ياله من سؤال . بالطبع لى ضمير .
- لا أراك تحفل به الليلة .
- أنا فى شغل عنه . قبلينى .
- أى فكرة . ماذا أصابك الليلة ؟
- افعلى .
- مستحيل .
- من فضلك .

— مستحيل . قلت مستحيل .

— إذن تعالى أقبلك .

— ولا هذا .

— ولم لا ؟ ألا يسرك أن تكونى محبوبة ؟

والثف جول خصرها ذراعه ، ووجدت شفتاه السبيل إلى شفتيها فهل هذا معنى أن تكون محبوبة ؟ وهل هى له كما سمعته يقول بلهجة اليقين على الرغم من رفض أختها ؟ أنها على كل حال لم تعد تحس أن لها فى نفسها كثيراً أو قليلاً ، فيأيت من يديرها ماذا أصابها ففترها وأفقدتها الإرادة والقدرة على ضبط نفسها ؟ وعلى أنها لم تعد تكترث لذلك أو تفكر فيه ، فقد كان الدم يتدفق كالجئون فى عروقها .

— أمصغ أنت ؟

— « نعم » بصوت تخنقه عريضة الشفتين فى ثمرها .

— إلى أعلم عظم حبك لى وإلا ما فعلت الليلة ما فعلت على الرغم من الحيلولة بيننا . ولكن أى فتاة تستطيع أن تفتنك عن نفسك ساعة ، وما أحب أن يكون هذا أثرى عندك ، ولأن يسهل أن تلهيك عنى وتعللك بالدنيا . ولقد أردت أن أهبك ما تذكرنى به — ما يطيل ادكارك لى — ألا تفهم الآن لماذا تركتك قبلى هكذا ؟ إنه الزهو والغرور والأنانية . .

— بل قولى إنه الحب .

— هو هذا وذاك بلاشك ، ولكنى أردت أن تذكرنى . .

— أو تحسبن أن نفسى ستطيب عنك ؟

— أخشى .

— لماذا ؟

— كل امرئ ينسى القبله بعد أن تبرد شفتاه .

— من علمك هذا يا . .

والثقت شفاهما فى قبله طويله ، ثم تناولت خديه بين راحتيها وقالت :

— دغنى أذهب الآن :
ولكنه ضمها وهو يقول : « أدعك ؟ كلا ! إني أعشى أن تنسرنى
فى الهواء إذا تركتك » .
— كلا لا تخف .
وعاطفته التقبيل وخنقت صوتها العبرات وهى تلح عليه أن يدعها
فسألها :
— أواقفة أنت أنك تريدن أن تمضى ؟
— كلا ! ولكنى واقفة أنه « يجب » أن أذهب .
فخلها فتراجعت قليلا ثم أصلحت ثيابها وشعرها والتفتت إليه
وهى تقول :
— لا يشق عليك ماتقول أخفى .. وأيقن أنى .. ولكن ليتنى أكون أنا على
يقين من وفائك !
ومضت أخف من الفراشة .
وسافر هو فى الصباح الى الأقصر .

الفصل الثامن

« من هو جاهل قليل الى هنا ؟ »

أدار الدكتور محمود ظهره إلى المركز حيث عيادته وقصد إلى الإسكندرية ؛ وكان عمله يضطره أن يجعل زيارته غبا لبيت الشيخ على في القرية ، ولم يكن يعنيه من بيت قريبه إلا شوشو على الحقيقة ، وأمره معها عجيب ، فهو حين كان يراها لم يكن يحس أن لوجودها أثرا عميقا في نفسه أو أن طلوع وجهها في مدار حياته قد أضاف إلى هذه الحياة شيئا ، ولكنه بعد أن رحلت مع بقية الأسرة إلى الإسكندرية وجد نفسه كثير الشرود وأدرك أن ما كان سلوة فيما يعتقد لا أكثر ولا أقل قد صار حاجة ملحة وبعبارة أخرى مألوفة ، أنه يحبها .

وهكذا أحب شوشو اثنان : واحد بمعاشرتها وتوالى النظر إليها والآخر بالبعد عنها والانقطاع عن رؤيتها .

أما كيف أحبها الدكتور ، متى كان ذلك فهذا مالم يستطع أن يهنئ إليه ويحل لغزه ، والحقق هذه على كل حال ، أنه لما تركها آخر مرة قبل أن تغادر القرية - لم يشعر بذلك الأسف والاكتئاب المهودين ساعة الفراق . فهل بدأ يحبها يوم سمعها تغنى ورأها معتمدة على حاجز السلم ؟ لقد أعجب بها حينئذ وتعلقت صورتها بذهنه وألحت على خاطره ولكنه يذكر مع ذلك أنه وجدها « جافة » . أم ترى أحبها لما أكرهته بعد ذلك بقليل على مبارحة المنزل والعودة على الرغم من المطر والأوحال إلى المركز ؟ لقد رافقه حديثها قبل ذلك ولكن نجبها أفزعته ومكيدتها أسخطته . أم هو اكتئابها وتفترها وما عراها من الذبول بعد رجوع الشيخ على إلى القرية ؟ لقد وقع في نفسه ذلك وأدركه عليها عطف عظيم حين رآها لا تكاد تتكلم أو تضحك ، ولا تميل إلى ترك غرفتها ليثاراً للوحدة . . ترى لماذا ؟ وقد

كانت تصده عنها في ملل وضعف فاذا كان يكرهها ؟ وكيف حالها ياترى في الإسكندرية ؟ .

والواقع أن حب الليكتور محمود لشوشو كان شاهدا على أن هذه العاطفة ليس من الضروري أن تكون نتيجة لتلاق العيون وتلامس الأكف . وذلك أن قلبه لم يصب إليها إلا بعد أن نأى عنها واستحالت في ذهنه خيالا ومعنى ؛ فأدرك أنه يحب روحها التي لازمته في رقاده ويقظته واستبدت به حتى صار يرتجف اشتاقا من العواقب التي قد تترتب على ادخال هذا العنصر الجديد في حياته الهادئة المنظمة ؛ فاشتد قلقه واضطرابه ثم صار يشرد فكره ويتعلق بصورتها وراح يجد لذة في التفكير فيها .

وكان يوما في القرية يعود مريضا فلم يطق أن شوشو ليست فيها فصمم على الذهاب في هذا اليوم إلى الإسكندرية ؛ واعتدل في مقعده في المركبة أو « الفيتون » على الأصح ورفع السوط ولوح به فوق رأس الجواد الأصيل فانطلق بخطف ، وسره عزمه الجديد وأنعشته المناظر على الجانبين وراح يتصور نفسه بطلا غازيا سيدخل الإسكندرية فاتحا - يومئذ - بأصبع فيهرع إليه الخلق ويحرك شفثيه ، فينطلق مائة رجل في خدمته ، ويبئس فتشرق الوجوه وينعم الناس ببشره و . .

وهنا صادف الجواد مصعداً وصار السير بطيئاً فتساءل من أين له هذه الثقة بالنجاح أولا وبالسعادة بعد ذلك ؟؟ وفكر في النجاح أولا فما هي فرصته ؟؟ وقال لنفسه : « لا أدري . . من أين لي العلم بما يبطنه هؤلاء النسوة . أنهن جميعاً يلاطفنني إلى آخر ذلك ، ولكن هل هذا من المرأة له قيمة أو دلالة خاصة ؟ » وجره ذلك إلى التفكير في السعادة ، فحسى يقول : « لست أذكر شيئا معيناً قالت شوشو يبعث على الأمل ، نعم تجرى أحيانا لاستقبالي وتظهر السرور بوجودي ، وهذا كل شيء . وأحسبها تجاملني لاني قريب الشيخ علي ، ثم اني طيب والمستقبل أمانى حسن ، ومكاسبى الحالية ليست بالقليلة ، فهل يتقدم لها من هو خير مني ؟؟ »

وانتهى الصعود وبدأ الهبوط ، وعاد الجواد ينحى ، ومضى هو فى مناجاته لنفسه : « صحيح أنها لم تختصنى بشيء يروق ويعجب ، ولم تهد لى إثارة ، ولكن ما دلالة هذا ؟ ، وماذا انتظر غير الاحتشام من فتاة حسنة التربية ؟ واذا كانت قد صدتنى عن مغازلتها ، أفليس هذا أولى بأن يرفعها فى عيني ؟ أكنت أحترمها أو أفكر فى الزواج بها لو أنها أسلمت لى قيادها ومنحنى زمامها ؟ كلا ! وما على الآن إلا أن أتقدم لأفوز . . أمد يدي لأقطف الزهرة . . وما يزيد سرورى أنها فيما أعلم لم تحب أحداً قط . صحيح أن علاقتها بإبراهيم وثيقة ، ولكن هذا ابن خالتها والأسرة كلها تكبره وتحبه ، ثم إنه ضيف ولن يطول مقامه على كل حال ، وهو بعد رجل حاد حكيمة قوى فمخالطته لشوشو تنفعها ولا تضرها ، تؤتيها الاتزان الذى ينقصها . وفيما عدا ذلك لم تقع عين شوشو على أجنبى ولم تخالط غريباً فهذه مزية ، فليس أبغض لى من أن أتصور نفسى أحب امرأة جربت هذه العاطفة من قبل . نعم فإن من المستحيل أن يطمئن المرء الى زوجة كانت لها برجل آخر . علاقة حب ،

وابتسم وهو يتصور شوشو خالية القلب مستعدة أن تبنى عنان قلبها اليه .

وكان الجواد قد انتظمت خطواته وخفت سرعته ، فهبط أمل الدكتور تبعا لذلك فقد خطر له أن سميحة قد تكون عقبة فى طريقه وطريق شوشو . نعم إن الشيخ على رجل واسع الذهن ، طيب القلب ، ولكن الأمر فيما يتعلق بشوشو ليس اليه ، بل الى زوجته ، وهى سيدة مؤدبة ولكنها لانفهم شيئا ، ثم إنها عنيدة جدا ، فهل تقبل ان يتخطى الدكتور سميحة ؟ هذه هى المسألة . . لماذا لم يخطب أحد سميحة هذه ؟ إنها ليست اقل جمالا من اختها ، وان كانت . . اوه ! ما لى انا وما لى ؟ لتكن ما

شاءت فليس لي بها شأن . ولكن هذا لا يحل العتدة . ولست أرى أن أكلم الشيخ على في ذلك فقد يسخر مني . فن استشير ؟ ليس أمامي سوى إبراهيم ، فهو الرجل الذي له من الاحترام والتوقير ما يجعله خير معين لي في هذه الورطة . ولن أعدم لحظة أدخل فيها به في الإسكندرية .

ولما صار في الاسكندرية قاده رجلاه إلى دكان صائغ ، فانتقى منه قرطين من الذهب تتدلى منهما حبات من اللؤلؤ قال لنفسه أهديهما إليها . واتخذ مجلسه في قهوة وأخرج العلبة وجعل يقلب القرطين معجباً بهما مستغرباً من نفسه هذه الجرأة . . . الجرأة ؟ نعم . وهل يجوز أن يتقدم بمثل هذه الهدية إليها وليس بينهما ما يسمح بالتهادي ، واضطرب وأضاع نصف ساعة في التفكير في هذا ، واستسحق نفسه جداً لأن هذا الاعتراض لم يرد على خاطره قبل أن يشتري الهدية ، فقد أيقن أن ما هم به ليس إلا عملاً ينكره العرف والتقاليد بل العقل ، وكيف يفاجيء بهدية كهذه فتاة لا يزال ينقصه أن يعرف ما تنطوي عليه له ؟ وكيف يتخطى أهلها ويقصد إليها مباشرة ؟ أمن أجل أنه أتم دراسته في (ليبون) ينسى بلاده وعاداتها والأصول المرعية فيها ؟ وتناول العلبة وفتحها أسفاً وجعل يقلب القرطين ويتأملهما فجرى بباله خاطر آخر كان تنغيصه أشد . هب شوشو لم يعجبها اختياره ، ولكن هل انتبهنا من القبول حتى نفكر في الذوق الذي حدا إلى الاختيار . وكاد الشك يطير بلبه ويعصف بعقله فجعل طول النهار يتأمل القرطين من قريب ومن بعيد . وفي الظل وفي ضوء الشمس حتى اقتنع بأنهما شر ما كان يستطيع أن يشتري - فضلاً عن حماقة العمل في ذاته .

والآن ماذا يصنع بهذين القرطين ؟ وتغنى أن يفقدهما ، وود لو يسرقهما منه لص ، وأخيراً استوقف مركبة وثب إليها وقد خطر

له حل جميل . واشترى قرعنين آخرين ، وخرج بالزوجين وقال أهدي كل فتاة واحداً ، فلا يبقى هناك اعتراض ، ويكون عمل هذا إشارة صريحة إلى أنى أفكر فى مصاهرة الأسرة . . ولكن رأسه تدلى وقلبه هبط لما تنبه إلى أن أول ما سيخطر لأى امرئ هو أن سميحة هى طلبته . مسكينة سميحة . . لو عرف إبراهيم هذا لأدركه العطف عليها . .

الفصل التاسع

« ابتعدوا عني يا جميع فاعلى الاثم »

كانت شوشو راقدة في غرفتها وعيناها مفتوحتان ، تدبرهما فلا ترى أثراً لإبراهيم ، لا صورة ولا هدية ولا رسالة ولا بطاقة زيارة . جاء وذهب كالعاصفة ولم يخلف إلا مثل ما تخلف من التحطيم - وأين هو الآن . في الأقصر ! يدفن الحب الذي خيبتة نجية - « نجية أختها ويحبها - فكيف لو كانت امرأة أبي وضرة أمي » يدفنه بين أطلال طيبة وهو متكبر وعرا الطبع فأما أن يخنق هذا الحب ويدفنه وأما أن يقضى نجية معه - لا شك في ذلك . ولن يرجع من طيبة ، إذا رجع إلا بقلب سليم ما في هذا أيضاً . شك . كرامته عنده فوق كل شيء وهي أحق بالمراعاة من كل عاطفة . ألم يقل للشيخ على حين أراد أن يقنعه بوجوب التسليم على نجية قبل سفوه « قد خلعت ثوبي فكيف ألبسه ؟ قد غسلت رجلي فكيف أوسخهما ؟ » متمثلاً بالتوراة .

وظفر الدمع من عيني شوشو وهي تتصور عناد إبراهيم وصلابته ومرارة نفسه وانتساخ كل أهل في لينه أو تساهله ، وكاد يسخطها هذا على إبراهيم . إذ كيف يقسو عليها هذه انقوسة ؟ ماذا صنعت هي حتى يحطم قلبها ويدوسه بجذائه ؟

وهمس في أذنها الأنصاف « وقلبه هو ؟ ألم يتحطم ؟ أليس المحقق أنه إذ يحاول أن ينتزع حبها من قلبه ينزف ؟ » .

ف قالت « نعم . نعم . » ودفنت وجهها في الوسادة وتركت دموعها تنهمر . وأفاقت . . مريضة . كل أعضائها يخذل بعضها بعضاً . وماذا يكون المرض إن لم يكن منه ذلك ؟ قلبها تحسه هابطاً وروحها مسحوة وأملها ضائع والعزاء لا سبيل إليه . نعم هو يحبها . وهل

يمكن أن تنساه وهو واقف أمامها . النور الذى فى عينه ، والنبرة التى فى صوته ، ووقاؤه لها . إن فى وسعها أن تراهن بحياتها على حفاظه : ولكن ما جدوى وفائه وقد محقت أختها حياتها ؟ ماخير أن يظل يحبها وقد اثمرت بها أختها — كلتاها — ليقضيا عليها ! والشيخ على يقول : ان بها حاجة إلى قليل من الراحة ! آه لو علم ! إن حاجتها إلى ما هو أكثر من الراحة ، ولورآها وهى تبكى وشعرها منفوش ووجهها على الوسادة وقلبها يتمزق لأدرك أن الراحة لاتغنى !

ولم يكن يمسكها فى هذا اليأس الأسود الذى يخيظ بها والنقمة الماحقة التى تشعر بها لأختها ، إلا يقينها بأنها محبوبة ، والا ذلك المقدر من السعادة الذى ينتجه هذا اليقين . بهذا الحاطر تشبثت بينما كانت عواطفها تزخر وصدورها تعيث فيه عواصف الألم . ومن الذى يستطيع أن يسلبها هذا الحب مهما حدث ؟ قد تكون الأقدار قد خبأت لها تجارب أخرى وآلاماً جديدة فى حياتها ولكن الأقدار نفسها لا قدرة لها على حرمانها الشعور بأن ابراهيم يحبها — كلا ولا اليقين بأنه لن يحول أو يتغير . فقد فطنت شوشو بسرعة إلى عنصر الثبات الهادى الرزين فى أخلاق ابراهيم ، وحتى لو تغير ابراهيم أو حال عن عهدها فإن ذلك لا يغير الحقيقة الراهنة ولا يمحو السعادة الحاضرة ولا يحرمها كنزها الذى تضمن به وتعيش عليه . وسألت نفسها وهى فى هذه الحالة النفسية التى يختلط فيها الجلل والألم « أكنت أستطيع أن أحس هذا السرور الخفى الدقيق بمثل هذه القوة لو لم أتعلم من سلوك سميحة أن أميز بين الصحيح والزائف ؟ لو لم تكن هناك عقبة ، لو أن سميحة لا توهم أختها نجية أن بينها وبين ابراهيم خبأ ؟ أكنت أعترف بحب ابراهيم كما أفعل الآن ؟ أكنت أعتد بحبه لى — لى أنا وحدى دونها — عزاء وذخرا لى ، وكنزاً أطويه فى أعماق أعماق قلبى وطلسمأ أدفع به الشقاء ، ورقية يبلغ من قوتها وفعلها أن تسلى القلب لحظة وتنسيه أن كل رقية عبث وكل سلوى محال ؟ »

ودخلت عليها أختها سميحة وهي على هذه الحال فلم تأخذها بها رحمة وصاحت !

— وما شاء الله . ماشاء الله . طبعاً ياستى . معذورة . ربنا يكون في حونك .
فاحست شوشو بالرغبة في خنق أختها ، أو على الأقل في جلدتها بالسياط .
أليست مجرمة ؟ ألم تقض على نفسيين ؟ ألم توكل بهما الشتاء طول العمر ؟
ألم تقمع خيائهما في شباهما ؟ ولكنها ملكت نفسها ومسحت دموعها واعتدلت
وقد زهاها أنها هي المحبوبة دون سميحة ، وأن سميحة خسرت مثلها ولم
تكسب ، ورمتها بنظرة اختقار مرة ونهضت متناقلة إلى المرأة فاصلحت
شعرها في صقاتها ثم التفتت إليها وقالت :

— أنا المعذورة ؟ ربما . على أنى أرجو من فضلك أن لاتلعبى دور الأمم .
لست أكبر منى لإبعام ، فلست أقبل منك أن تعدى نفسك مربية لى . أكبر
منى ؟ ليتك كنت الصغرى ؟ أعنى ليتك أنت مكافى ، أنت المطلوبة بدلا منى ،
ولكن بخنك هكذا وأحب أن تكبرى واثقة أنى لأعبا بك ولاأحترمك ، اعلىجى
هذا لترىحى نفسك وإلا فساكون مضطرة أن أسىء أدبى عليك أمام الناس ،
إن مايعنبنى يعنبنى وحدى ز

ورفضت شوشو عن نفسها لأنها استطاعت أن تكبح عواطفها وأن تنفخ
على أختها الانتصارها ، وأن تصمد لها على هذا النحو ، وطاف برأسها أن
هذا تأثير إبراهيم ، تأثير روحه القوية التى تأبى أن تنهزم ، هى بلاشك روحه
التي أوحى إليها هذا الموقف الحازم . ولم تكن سميحة تتوقع من أختها هذا
الفرء لأنها ألفت الطاعة والانصياع والأدب ، فاذهلها ماسمعت وصدمة
وآلتها الوحزة ، وكان فيها جبن — والجبن والمكر صاحبان — فاشفقت
أن تسوء العاقبة وأن تفقد كل سلطان على أختها إذا لم تراجع ، وأيقنت
أن العصفور لم يعد فى القفص ، فاقبلت على شوشو تسمح لها شعرها وتلاطفها
وتؤكد لها أنها آسفة وأن العطف عليها هو الذى أطلق لسانها بما قالت وأنها
لا تحب لها أن تدبل زهرة حسنها بالبكاء .

ولكن شوشو لم تلن ولم تخدع بل زادها تجول سميحة إلى الملاطفة شعوراً بأنها وفقت إلى ما يجب عليها فنحت يدها عنها وقالت : « كفى نفاقاً . لا تحاولي أن تخدعيني : ألسنت أقول لك بصراحة أنني لا أحترمك ؟ فإذا تبغين مني ؟ ان ملاطفتك أبغض وأثقل من سلاطة لسانك فاذهي عني من فضلك وإلا فانا غير مسئولة » .

ولكن سميحة كانت أقوى من أن تظهر الهزيمة ، فقالت :
— كل ما أردت أن أخبرك به هو أن الدكتور محمود جاء وسيبقى الليلة هنا . وقد يسأل عنك فإذا نقول ؟ ان الأوفى أن تنزلي فما يليق أن يطلع على شيء .
فضحكت شوشو وقالت :

— الدكتور محمود جاء . يالها من فرصة ، أعني لك طبعاً .
فغضبت سميحة لهذا التعريض وكان غضبها حقيقياً لا تكلف فيه وثاربت بشوشو تعنفها على هذا الكلام الجارح وتحتج على هذه اللهجة :
ولكن شوشو كانت تجدل لذة في إيلاام سميحة فسرهما غضبها وحملت أن الوخزة شكت قلبها وقالت :

— مهلاً . مهلاً . أليس الدكتور كإبراهيم .. أعني رجلاً ؟ كل ما أخشاه هو أن أخرج للدكتور فيقع في خبائلي وأقنصه كما قنصت إبراهيم فتضيع عليك فرصة ثانية . لذلك أكرر لك تهنتي بالفرصة الجديدة وأعدك أن لأرى الدكتور وجهي .

فلم تطق سميحة هذه المكايدة وخرجت .
وعجبت شوشو لنفسها من أين لها كل هذا الهدوء .

الفصل العاشر

« ثم سمعت صوت السيد قائلا : اذهب »

« آسفة ! »

لم يستطع الدكتور محمود أن يصدق هذا .

« آسفة لأنها... ماذا قالت ؟؟ أوه لا أدري ! لم يعد لي عقل أدري به شيئا .. آه لا تريد أن ترى أحدا .. هذا « الأحد » هو أنا ، لا سبب غير ذلك لا تريد والسلام . مامعنى هذا ؟ معناه ؟ وهل له غير معنى واحد ؟ أختها تخبرني أنها متعبة فأظهر قلتي وأعرب عن استعدادي لعيادتها فتبعث إليها بسميخة . تبلغها أني سأعودها : : سأعودها .. هية ، ليست زيارة ولكنها عيادة .. عيادة طبيب لمريض . شىء عادى جدا ، ولكنها ترفض رؤيتي ، تأتي أن تراني ، لا تريد أن ترى أحدا ... وأنا هنا واقف كالبلبل ، مامعنى هذا ؟ هاها ! »

كلا . لم يستطع الدكتور أن يفهم ما حدث ، وله العذر ، وكلما أطال التفكير في الأمر زاد استغرابه واضطرابه ، وكان هذا أول ما حدث له من هذا القبيل باعتباره طبيبا ، وأول ما جرب الصدمات لرغبته في الحياة فراح يقطع « الصالون » جيئة وذهابا ويحاول أن يضبط عواطفه ويقتنص على الزمام الذي تفلت من يديه ويحدث نفسه بأن لهذا السلوك سرا لعله غير راجع إليه ، وعسى أن يكون هناك شىء يجهله هو ، ربما كانت الصدمة التي تلقاها ليس معنيا بها على وجه التخصيص ، وإنما هي صدمة كان أى إنسان عرضة لها بدلا منه ، لوافق أى إنسان آخر كان بدلا منه . ولكن الذى لا يفهمه هو أن كل من فى البيت لا يستغرب أن ترفض شوشو أن يراها طبيب على الرغم من أنها متعبة ، وبعبارة أخرى مريضة ، فهل هذا معقول ؟

كيف يتلقون رفضها بالتسليم المطلق ومن غير أن يرتفع صوت واحد بالاعتراض ، أو يبدو أى أثر للدهشة على أى وجه ؟ ؟ ليست هذه عادة الأسرة ، فان الطبيب أول ما يفكر فيه الكبار والصغار والنساء والرجال والخدم والسادة ، لأنفه انحراف ، حتى الزكام يستقدمون من أجله الطبيب إلى القرية ، ولو كانت المصابة به فاطمة الزنجية ! ولهم هنا فى الإسكندرية طبيب لا يعودهم سواه ، وينقدونه أجره فى المواسم الزراعية ، لا بعد كل زيارة فما معنى هذا ؟ ما الباعث لشوشو على الالباء ولاختيها على السكوت ؟

ووقف أمام البيانو ينظر إلى الصورة واللعب المرصوفة فوقه ، وأخرج سيجارة وقطع عودا من الكبريت ورفع ليشعل به السيجارة ولكن خاطرا جال فى ذهنه فنحى السيجارة عن فمه قبل أن تشعل وسأل نفسه : « ولكن هل هى مريضة ؟ ان شكى عظيم ! كلا ! لا يمكن أن تكون متوعدة وتأتى أن يراها طبيب . كل ما أعرفه عنها وعن الأسرة كلها يحملنى على الاعتقاد بان المرض دعوى » . وهز رأسه كأنما أوشك أن يهتدى إلى السر ويقع على حل للغز ، وأشعل السيجارة وزم شففيه وأرسل الدخان خيطا طويلا إلى فوق كما يفعل المرء وهو يفكر ، وكاد يبتسم ابتسامة الرضى عن النفس والارتياح إلى ما أبدى من الذكاء والفطنة ، ولكنه عبس ولم يبتسم ، عبس لأنه تذكر هيئة نجية وهى تشكره على اقتراحه أن يعودها ، وتقول له : « أوه يابنى والنبي كتر خيرك ، أحسن البنت مش عارفه جراها إيه : لو تشوفها ماتعرفهاش . مابقلهاش شكل . روحى باسميحة ياخى قولى لها الدكتور جاي يشوفها . إياك على الله يابنى امال ، لحسن موريانا الصديد » فكيف لا تكون مريضة وهذا كلام أختها ، وتلك لهجتها ؟

ووقفت فى هذه اللحظة سميحة فى مداخل الباب وقطعت عليه التفكير بسؤال :

— يادكتور ابن عمى هنا ؟

فالتفت إليها وقال : « لا . اسمعى . »

فدخلت وحرار كيف يسألها عن شوشو وكيف يتنى أن يثير شكوكها
بسؤاله ، ولكن مهنته أسعفته فقال :

— كيف أخذك الآن أرجو أن تكون حقيقة في غنى عن الطبيب
فقلت وهزت كتفها :
— أختي وو ..

فلم يفهم هذه اللغة ، لغة الأكتاف الممزوجة ، والشفاه الممطوطة ،
ولم يدر أيطمئن لما يتبينه في لهجتها من الاستخفاف أم يقلق لما تم عليه
مركتها من الامتناع والضيق .

فقلت سميحة « لا » ممطوطة جدا — « إنك لا تعرف شوشو يادكتور
هي هكذا دائما . دعك منها فلا أمل في صلاحها » :

فقال : « إني آسف لسماع هذا ، فقد كنت أظن أنها أعقل .. »
فقاطعتني : « أعقل ؟ ها ها ! ليس في رأسها رائحة العقل . هل
يفرك منها ظاهرها ؟ آه لو عاشرتها ! ولكن الكلام عيب ، أرجو
أن تدع سيرتها ، فإنها تؤلني ، أفى أتخسر كلما رأيته كل يوم . ولكن
ماذا نقول ؟ ربنا هو الهادى ! »

فلم يدر الدكتور ماذا يقول ردا على كلامها وتنقصها لشوشو وآله
أن يسمع هذه الزراية ، ولكن كيف يدخل بين الأختين ؟ وسميحة هي
الكبرى ، فأسفها معقول . إذا صبح أن شوشو كما تصف ؟ كيف يمكن ؟
لأنها تبالغ ولا شك ..

وكانما أدركت سميحة أن الشك يخالج الدكتور فقلت :

— أنت معذور إذا لم تصدق ، لأنك لا ترى شيئا . ولو كنت غريبا
عنا لما كاشفتك بما في نفسى من الأسف والألم ، وقد ضاق صدرى
ولم أعد أعرف ماذا أصنع ، حتى أختى نجيه وهى كأمى أعيتهما الخيل ،
بالطبع ليس هناك شيء معيب ، هذا بديهي ولكن تصور أنها مثلا
لا تعرف شيئا عن شئون البيت وتديره ولوازمه ، يكون معها الشيء

فتلقيه حينما اتفق وتكون غرفتها « كسوق الكانتو » والخدمة مشغولة فلا تكلف نفسها كنسها أو ترتيبها ، ولو ظلت شهرا على هذا الحال ، وتعطيها مبلغا فإذا سألتها عنه كيف أنفق اكتفت بأن تقول لك « في البيت » حتى كتبها التي تحبس نفسها في غرفتها أياما لتقرأها أنا التي أرتبها وأنظفها وأنفض التراب عنها ولا تستطيع أن تشتري لنفسها منديلا أو تفصل ثوبا .. وهذا كل ما استفادته من المدرسة ! الكتب ليس إلا ، وماذا أقول ؟ أقول تفكر تتحسر ؟

وتهدت .

ووقف هو كالأبله .

وظهر الشيخ على في الباب فسد فضاءه .

وتسللت سميحة فخرجت من باب آخر .

وقال الشيخ عل وهو يدنو من الدكتور ، أو على الأصح صاح به :

— في الحديقة يكون منظر أحسن . ليس هنا مكان التماثيل ، الغرفة

أضيق من أن تتسع لتمثال كبير ! في الحديقة . تعال نختبر المواقع وننتق أوفقها ، أوه ما هذا ؟

ومد يده فحس بجيب الدكتور فصار وجهه كالجمرة .

وقال الشيخ على : « أنفاح هذا ؟ لماذا تحمله في جيوبك ؟ لا ليس هذا

تفاحا . أهو فحم كوك ؟ » .

وضحك وقد أعجبه منظر الدكتور يحمل في جيبه فحم « كوك » .

فابتسم الدكتور وقال « فحم ؟ لا لا » ولكنه لم يمدد يده إلى جيبه ولم

يخرج مافيه ، وكيف يخرج علبتي الحلقات ويربها للشيخ على ؟ ومع ذلك

لماذا لا يفعل ؟ هل كان ينوى أن يقدمها سرا ؟ كلا ولكنه لم يكن يفترض

أن يكون الشيخ على حاضرا ساعة الاهداء ، ولا بأس بان يعرف الحكاية

بعد أن يتم الأمر أو يكون هو قد رجع إلى المركز .

واستحيا أن يخفي الأمر عن الشيخ على ، وخطر له أن هذه قد تكون

فرصة أتاحت للتخلص من الحلقان التي أنسبها لما صدمته شوشو برفض عيادته ، فأخرج العلبتين ، ومد بهما يده للشيخ على ففتحهما هذا وقال :
 - حلقان ؟ ها ها ! تكاثرت الظباء على خراش ! ! بل على العكس ،
 تكاثر على الظبية الخراشون .

فلم يفهم الدكتور ، وخيل إليه أن قريبه يهذى ، خراش وظباء ماذا
 يعنى ؟ ورفع إلى الشيخ وجهها كله علامة استفهام .

فقال الشيخ على ، وهو يدق كتفه بيده الكبيرة « لم يخطئ ظنى
 يا صاحبي ! وسأصف لك دواء هو خير من كل طبك الذي لا ينفع أحدا ،
 طبك الذي يخونك الآن ، طبك الذي ترفضه شوشو . آه . . لقد فضحك
 وجهك . . فاسمع : دواؤك أن تخرج إلى البحر وهو من هنا قريب ،
 مائة خطوة ، ومعك هذان الحلقان ، فتلقهما فيه وتلقى نفسك وراءهما
 هذا هو دواؤك . فلا أمل لك في شوشو . ومتى قال الشيخ على هذا فيجب
 على قريبه أن يصدقها فذهب إلى البحر . تعال معي فقد تحتاج إلى معونتي ! .

القسم الثالث

لانى دعوت فابيتم ، وممدت يدى وليس
من يبالى ، فاننا ايضا أضحك عند بليتكم

الفصل الاول

كيف اصفح لك عن هذه

لو رأى القارئ إبراهيم فى الأتصر بعد الذى سردناه لك فى الفصول السابقة لحسبه من طلاب الآثار أو على الأقل من المولعين بدرس العاديات المصرية . فقد كان يقضى نهاره كله فى الهياكل والمقابر ، والهزيع الثانى من الليل مكباً على الكتب . أو مدوناً ملاحظاته وآرائه فيما شهد فى يومه ، وقد استغنى عن الأدلاء بطائفة متخيرة من الكتب التى وضعها العلماء والكاشفون عن الآثار أو المفتشون الأجانب التابعون للحكومة المصرية ، وكان يحلو له أن يجلس على صخرة بين الأطلال ويذهب يفكر — لا فيما يحيط به من المعاهد الدارسة ، بل فى هذه الصحراء العارية التى تكتنف كل شىء ، والتى عظام وقعها فى نفسه حتى لراح يتمنى أن يرزقه الله القدرة على نقل هذه الصحراء وحملها معه فى حلة وترحاله وفرشها وبسطها حوله فى حيثما يكون من الأرض — نعم ليت هذا فى وسعها ! إذن لاستطاع أن يطويها كلما غادر بقعتها وأن يلفها مع ثيابه وأشياءه فى حقائبه ، حتى إذا نزل مكاناً واستوحشت نفسه أنس بأن يخرجها وينشرها أمامه ويتأملها ويذكر بها لياليه فيها بما اشتملت عليه — فقد صارت نفسه فيما يرى كهذه الصحراء : تربة بكرت تغدوها الشمس ولكن خيرها دفن فيها ، فظاهرها مجذب ووجهها أجرد ، ولا علم لأحد بما فى جوفها وبما كان يمكن أن يخرج منها لو أن الحياة لم توسعها حرماناً مما أغدقته على غيرها من رقع الأرض ، وكذلك هو : أخطأه الحظ فى ناحية ، فأجذب ظاهره وبقي باطنه زائحاً بقوة الحياة المكنونة فيه .

ولم يستغرب إبراهيم نشوء هذه « العاطفة » فى نفسه للصحراء ، فقد قرأ — أين ياترى ؟ ماأخون ذاكرة فى هذه الأيام — أن بعضهم

كان يقرأ وصفاً للصحراء الكبرى فأدهشه أن يحس أن أنفه قد غطته البقع فأمسك عن القراءة مخافة أن تخرج على بدنه الحصف من لفح ما يصف الكاتب .

وهز رأسه وتساءل وهو يدير عينه في الفضاء والخراب حوله .

— ماهى هذه المدينة؟ أهى شرط مرتبط « بالإنسانية والمروءة »؟ بانقطاع العذاب أو التعذيب؟ كلا فقد كانت أشور على حظ عظيم من المدنية وكان أهلها مع ذلك يساعون جلود الأسرى من أعدائهم وهم أحياء ، وكانوا يقعدونهم على الخوازيق وكانوا يتركون الآلاف من الجرحى يتعذبون كما يموتون في حومة القتال !! وروما أيضاً كانت مركزاً للحضارة في أيامها ، ومع ذلك كان أبنائها يلتذون برؤية مناظر الفتك — فتك الحيوان بالإنسان والإنسان بالحيوان ومشاهد الدماء سائلة منهما كليهما . ومصر التي تهرنى آثار مدنيها ماذا تقول نقوشها على جدران هياكلها؟ ماذا يقول الهرم وحده؟؟ فى كم سنة بنى وكم روحا زهقت فى سبيل حجارته ؟ .

« أم ترى للمدينة علاقة بحقوق الفرد فى ظل الديمقراطية ؟ ولا هذا أيضاً فإن أوربة وأمريكا متحضرتان ولكنهما تستخدمان الجموع المدربة والجماهير المنظمة فى جيوشهما وفى اتحادات الحرف فيهما وبذلك يتيسر تحقيق مآرب القليلين باستغلال طاعة الكثيرين ، ويبلغون غايتهم كما يفعل زعماء قبائل « الزولو » المستوحشة بقوة « العدد » ، وبفضل الكثرة المدربة على الطاعة . والرأى العام ماذا يبقى للفرد من الحقوق فى ظل الديمقراطية ؟ .

« أم المدنية مرتبطة بالشرف والنزاهة ؟ حتى ولا هذا فإن الفساد والرشوة فاشيان فى أرقى الجماعات مدنية حتى لكأن المدنية تعين على استفاضتهما .

« ماذا إذن ؟ أنرى علاقتها بالفضائل الجنسية ؟ » .

أيها ابتسم وقال لنفسه « إن جو المدنية أصح ما يكون للذائل الجنسية »
وتلفتت عينه إلى ناحية الفندق الذى ينزل فيه .

ومل هذا السرد والنفى . ونهض وهو يقول « إلى أن يجيء ذلك اليوم
الذى يدرك فيه الناس — كل أحد — أن الرقى العقلى وحده ، أن الكولتور
الذى صمدع رءوسنا به الألمان — إن المدنية التى نلهج بها ليست هى الآخر بل
الأول ، ولا النهاية بل الابتداء ولا الغاية بل الوسيلة ، ولا الحصاد بل
الثمرة — إلى أن يجيء هذا اليوم فلن يكون رقى الإنسان مستحقاً للذكر
إن روح الإنسان هو المهم » .

وانحدر إلى مقبرة أمنحوتب الثانى وهبط الدرج المنحوت فى الصخر
وعبر الجسر الذى أقيم فى هذا العصر فوق البئر ، ودخل القاعة ذات
العمودين ونزل سلم أخرى إلى قاعة ذات ستة أعمدة ، وجدرانها مغطاة
بالنقوش والمناظر المنقولة عن « كتاب ما فى الآخرة » ، ومضى إلى آخرها
وأطل على تابوت الملك وأشار إلى الحارس فأطفا الأنوار الكهربائية ولم
يبق إلا المصباح الذى يلقى ضوءه على مومياء الملك الراقدة وكأنه نائم ،
وقال لنفسه وهو يتأمله .

— إن هذه الأعضاء النخيفة المعروفة كانت فى حياة صاحبها مكسوة
باللحم قوية العضل ، وكان هذا ملكاً قوى الجسم وكان ينزع قوساً لا يقدر
أحد من حاشيته أو جنوده أن ينزعها . وكان حاكماً قوياً شديداً البطش
عظيم البأس ، ولقد وسعه أن يضم شتات الدول العديدة والشعوب
المختلفة التى أدخلها هو وأبوه من قبله فى دائرة ملكه ، وكان قاسياً على
خلاف أبيه حتى ل قيل عنه أنه ذبح بيده عدداً من الأمراء الذين ثاروا
عليه وربط واحداً من رجاليه وعلقه مقلوباً يتدلى من السفينة — رأسه إلى
الماء وربطه إلى السماء — هذا كله كان منذ ثلاثة وثلاثين قرناً ومع
ذلك يحس المرء وهو ينظر إلى نضارة ألوان التابوت ودهان الجدران كأن
مصر القديمة ليست بعيدة منا كما كان يتصور — ثلاثة آلاف سنة وثلاثمائة

فوقها ليست شيئا — يعبرها الخاطر بسرعة وسهولة ولا يحس مسافتها ولا يشعر بمشقة هذه الرجعة ! فهل كان هذا الزمن لا شيء على الحقيقة ؟ هل مسافة هذه الحقب الطويلة المديدة التي تشبه الابد ، وهم ليس إلا ؟ عجيب .. عجيب ! »

وانثنى إلى غرفة صغيرة فيها ثلاث موميات مجهولة الأصحاب : مومياء عجوز لا يزال شعرها الذى أشابته الأيام يلمع كالفضة ، ومومياء فتى لا يتجاوز الرابعة عشرة على صدغه خصلة من الشعر .. »

ونحنى إبراهيم عينه وهو يقول : آخر كل شيء هذا .. آخر الحزن . والسرور .. آخر السعادة والشقاء ... آخر المجد والعزة والذمة والحمول ، آخر الشهرة وآخر الخفاء .. باطل الأباطيل الكل باطل .. صدق ابن داود .. صدق سليمان .. »

وخرج من القبر وعاد إلى الفندق .

- ٢ -

ولم تبارحه صورة شوشو لحظة ، ولم تخمد وقدة حبه لها ولا انقطع حنينه إليها ؛ لكن بضعة أيام بين هذه الأطلال والمقابر والمومياءات والصحراء قللت من حدة غصبه على أختها نجية وإن لم تنقض عزمه المبرم ومكنته من أن يتدبر ما حدث وهو ساكن . فاستطاع أن يقنع نفسه بأن ردها عليه ليس فيه ما يسوء ولا هو يجهز على الأمل ويمنع الرجاء أن يكون له حل ، وماذا قالت له ؟ أنها لم تزد على أن قالت أن إبراهيم كشقيقتها وليس أبعث على سرورها من أن يكون زوج أختها ، ولكن شوشو هى الصغرى ؛ هناك سميحة وهى أكبر منها ؛ فإذا تزوج شوشو فقد قطع الطريق على سميحة ، وخلقى باللسنة السوء أن تذهب تحتلق أسبابا شائنة لتخطى سميحة . فهل يرضى هو هذا ؟ وهما أختان ولا فضل فيما ترى .

لشوشو على سميحة ، فإذا شاء أن يتزوج سميحة ، فهي له بلا مهر ولا قيد ولا شرط .

هذا كل ما حدث ، وهو عين ما كان يتوقع ، وصحيح أنه بلغه أن نجية حلفت أن لا تعطيه شوشو ولو ملأ حجرها ذهباً ، ولكن لماذا قالت ذلك ؟ ما الذي أنطقها بهذه الكلمة الجارحة ؟ إنه الشيخ على ! نعم هو . فقد أراد أن يحملها على القبول والتساهل ، وكان عنيقا كعادته ، وهاجها بسخره ، فغضبت وقالت ما قالت ، ولا يزال صحيحاً أن عدواً عاقلاً خير من صديق جاهل .

وابتسم . . الشيخ على صديق جاهل ؟ كلا ! إنه الإخلاص مجسداً ، والذكاء مصوراً ، ولكن ذكاءه خانه هذه المرة ، فندت الكلمة الجارحة عن صدر نجية أكل ما تنطوى عليه من مرارة وخيبة أمل كانت سميحة مناطه . ومن يرد الكلمة بعد أن تخرج ؟ من يعيد العصفور بعد أن ينطلق من قفصه ؟

هذه هي المسألة ، فلا سبيل إلى إعادة الكرة . نعم لم يذهب الأمل ، ولكنه هو لا يستطيع أن يتقدم مرة أخرى طالبا أو خاطبا . كلا . هذا محال ومحال مثله أن يرى شوشو . . . وكيف يراها وأين ؟ وإذا لم تفيء نجية إلى المرضي ولم تتقدم من تلقاء نفسها إلى إبراهيم ، فكل رجاء عبث ، ويجب أن تراض النفس على مرارة الحرمان ؛ واحتمال البعد .

وشعر بالدم يغلي في عروقه وهو يفكر في كلمة نجية ، كيف يستطيع أن يرى وجهها بعد الآن ؟ ؟ كيف يمكن أن يصفو لها قلبه مرة أخرى ؟ لو ملأ لها حجرها ذهباً ؟ نجية تقول هذا . . . وهي مع ذلك مستعدة أن تزوجه سميحة بلا مهر ! ها ! وأدار وجهه . كأنما أراد ليتقى أن يراها ، وتصاب وجهه وثبت حلاق عينه

وصرت أسنانه وهو يقرضها من الغيظ وصار منظره مفرعا ، وكانت فتاة مصرية تمر به وهو لا يراها ؛ فوقفت وارتفعت يدها البضة إلى قلبها ، ثم رجعت من حيث جاءت ، وولت هاربة .

وزايلته النوبة ؛ وعأوده السكون ورجع يسأله نفسه « كيف ؟ كيف ؟ كيف تكون رياضة النفس ؟ هذه هي المسألة ، لا تلك . كل شيء يهون إذا استراح القلب إلى الفراق ووطن المرء نفسه على احتمال عذابه .

غير أن الاضطراب لم يطل ، لأنه كان أصبح تفكيراً وأسلم نظراً من أن يدع نفسه يتخبط ، فلم يلبث أن سخر من نفسه وقال يعنفها « ما سؤالى هذا عن الكيف ؟ إنه لا محل له . وسواء استراح القلب إلى الفراق أم لم يسترح ، فالفراق موجود ؛ أما العذاب فهل لم أحتمله إلى الآن ؟ لا أدري . كيف ؛ ولكن الذى أدريه أنى احتملته والسلام ، ولست أرى أنى خرت أو وهنت فيجب أن أضع حداً لتخليط النفس . نعم لا يجوز أن أسمع لها بأن تحيلنى امرأة لاتعرف إلا البكاء » .

وشوشو ! مسكينة مسكينة ! حزنها دفين فى صدرها . وليس لها ما يعينها على التسلى ، بل كل شيء يؤجج النار التى فى قلبها ، ولا صديق بجانبها أو صديقة ، كل ما حولها عدو لها ؛ ما خلا الشيخ على وهو لا يسعه كثير ، ولو كان فى مقدوره شيء لما حدث ما حدث ، فخطبها أدهى ، ومصيبتها أعظم ، ألا أبرق للشيخ على أوصيه بها خيراً ؟ يحسن ولا يحسن ، ولو أمكن أن ترسل البرقية إلى غير بيته . . ولكن هذا غير ميسور ، وإذا وصل التلغراف فسيعلمون جميعاً بأمره ويسألونه عنه ، وربما كان الآن فى القرية فيفتحونه ويطلعوا عليه فيقع المحذور . كلا . ومع ذلك ما الحاجة

إلى إيصاء الشيخ على ؟ ثم لاني . . نعم يجب أن أقطع الصلة الآن . . كل
القطع . . وفي خلال ذلك ماذا ؟

لا أعلم سوى أن قول القائل :

إن من ماء الزمان شيء الحقيق إذن بأن يتسلى

يدور بنفسى . صليق . ولكن ذهني لايسعني باقتراح . فلندع
الأمر للمصادفة ، وبحسبي الآن كأس من الويسكى .

وصفق .

الفصل الثانى

« كل طرق الانسان نقيه فى عينى نفسه »

— ١ —

كان الشيخ على لا يزال راقداً فى سريره وإن كانت الساعة قد جاوزت الحادية عشرة ، ولم يكن نائماً ولكنه يتسمع ، وكان سريره يسد باباً مؤدياً إلى غرفة مجاورة ، وكانت سميحة وأختها الكبرى نجية فيها ، وكانت سميحة تقول وهى تخلع برقعاً أسود تسدله على وجهها حين تريد أن تخرج متكررة ، لأنه كثيف يغطى الوجه كله ما عدا العينين :

— أعود بالله من البيت يا أختى ! لم أر فى حياتى أقلر منه ولا أضيق :
غرفة واحدة فى الدور الأول لها نافذة مفردة مسدودة بالحصير والهواء ينفذ منها . والبرد فيها شديد ، وهى جالسة على وسادة فوق الحصير ، وفى أصابعها خواتم من الفضة ، وفى أذنها قرطان كبيران من الفضة أيضاً ، وعلى ساقها خلخالان من الفضة كذلك . لا شئ من الذهب أبداً . كل ما تتحلى به من فضة . ووجهها سمح ونظراتها حلوة . وقد كنت أول من دخل ولكنها لم تنزل إلا بعد أن أزدحم البيت — الغرفة والسلم — بالنساء . وكان النساء يتناولن طعامهن — بعضهن جئن به معهن — طعمية ودقة وكسرات من الخبز المقدد — وبعضهن اشترين سميطاً وجبنياً أو بيضاً من رجل يبيع ذلك فى سلة كبيرة جلس بها إلى جانب الباب . وماذا أقول لك ؟ لقد كان المكان كالزريبة ! أما الضوضاء فأعود بالله منها ! لقد صدعن لى رأسى . ومع أنى كنت لابسة هذا الإزار الخلق الذى استعرت من فاطمة ، فقد أحسست أنى غريبة بين هؤلاء النسوة .

فقاطتها نجية قائلة :

— وماذا قالت لك ؟

وكانت سميحة قد كورت البرقع وهى تتكلم فألقته على الكتبة وهمت

قليلاً لتسحب الإزار من تحتها ثم جمعتها وكومتها وقذفت به وراء البرقع وتنهدت ثم قالت :

— قالت ؟ لقد قالت لي كل شيء ! روت لي الماضي كله وكشفت لي عن المستقبل أيضاً . كيف عرفت يا أختي ؟ إن هذا لغريب والله ! لكأنني كنت في حلم حتى ما كنت نسيته أذكرتني به . لقد ذهبت إطاعة لك فقط ، ولم أكن أعتقد أنها ستعرف شيئاً ، أو أنها ستنبئني بماض أو حاضر ، وكنت أقول لنفسي في الطريق : ومن أين لها العلم بشيء ؟ إن هذا كله دجل ولكني لم أكد أجلس إليها وأناولها المندبل حتى قلبته في كفيها وقالت : « هي ! لا تصدق ! إيش عرفها دي رخرة ؟ معلش ! يمكن يعطى سره لأضعف خلقه . مين عارف ! أهو حانشوف بعينا ونسمع بودننا » وأقول لك الحق يا أختي لقد دهشت وخجلت من إنكارى قدرتها على الإنباء بالغيب ، وضحكت مستغربة لأنها كانت تتكلم وهي مطرقة وكأنها تقرأ في كتاب .

فقلت نجيحة :

— ألم أقل لك ! ليس مثلها ، كل من رآها يروى عنها الغرائب ، ولكن ماذا قالت لك !

— « قالت لي ! وهل تركت لي شيئاً لم تقله ! حدثتني عن شوشو وعن إبراهيم ابن خالتي وعن الدكتور محمود . ليس بالإسم طبعاً ولكن بالوصف . أبوه قالت لي « آل ! طيب ماعلش ! بكره نعقل ونرجع نقول ياريت اللي جرى ما كان ! لكن نقول إيه ونعيد إيه ؟ هو الضفر يطلع من اللحم ؟ هي ! لكن ده مش ممكن . ولا لما تشوف لبن العصفور . وازاي ده يجي ؟ ده كلام عقلا ولا مجانين ؟ لأ برده عقلا بس المكتوب على الجبين ، واهو عمل عملوه ولاد الحرام والسلام » .

نجيحة مقاطعة . « شوفي يا أختي ناصحة صحيح ! وهل لم تصف لك شيئاً يفك العمل ؟ » .

فقلت سميحة : « آه ! قالت لى فى الآخر هاتى حاجة أقرأ لك عليها ثم خديها واعطيها له لياكلها فيفك العمل بإذن الله . فقلت لها إنه مسافر وبعيد جداً ، فقلت إنها تعرف ذلك ، فهاتى الحاجة أولاً وبعد ذلك تكون لإرادة الله .

فوضعت نجية كفها على خدها وانكأت بكوعها على ركبتيها وقالت :

— ولكن أى حاجة ؟ ألم تفكرى فى شىء يصلح ؟

ووقفت سميحة وهى تقول بصوت أعلى قليلاً :

— لقد فكرت فى كل شىء ، وهل يربكنى شىء ؟

ثم مالت فوق أختها وقالت :

« فكرت أن أشتري شركولاته — صندوق كبير يصلح أن يكون هدية .

أقدمه لها تقرأ عليه ثم أرسله فى البوستة إذا كان لا يزال باقياً فى الأقصر . فما قولك ؟ » .

فدت نجية يدها حتى لمست رأس أختها ومسحته وقالت بلهجة الإعجاب :

« يحرسك ربى من العين . يحرسك ربى من العين »

وتلفتت يمينا وشمالاً .

— ٢ —

قال الشيخ على لما سمع هذا :

« همهم ! شكولاته مسحورة ! تحبب فيها إبراهيم ! » .

واستوى قاعدا على السرير . وكان الشيخ على — على الرغم من

نشأته الأزهرية واختلاطه الدائم بالفلاحين والعوام وخرافاتهم وأوهامهم —

لا يؤمن بشىء من ذلك ولا يطبق الصبر عليه ، وقد هاجه أن عرف أن

زوجته أغرت أختها بالخروج خلصة فى البكور والالتجاء إلى امرأة سوقية

دجالة ، وأنها هدمت بذلك كل ما بناه التعليم الحديث ، وزاد غضبه

أن زوجته تتغفله وتدور من وراء خديعته وتلجأ إلى مثل هذه السخافات معتقدة أنها ستجديها وأنها ستحمل إبراهيم على الاقتناع بالتزوج من سميحة ، فهي إذن لم تعباً برأيه ولم تكثرث لنصيحته ولم تحفل بما أمرها به من الكف عن محاولة التقريب بين إبراهيم وسميحة ، ولم تصدقه حين قال لها إن إبراهيم لا يطيق سميحة وأنه إنما يحب شوشو ، ثم هي لا يكفيها أنها حالت بين شوشو وإبراهيم ، وأنها رفضت وساطته وكان واجبها أن تطيعه ، وأن أطلقت لسانها بما أطار إبراهيم إلى الأقصر وهو موغر الصدر مهبض الكرامة ، وأن جعلت إبراهيم حقيقاً أن يعتقد أن الشيخ على لا رأى له ولا إرادة ولا سلطان له في بيته ، لا يكفيها كل هذا ، بل يجب أيضاً أن تتعلق بالسحر « والكتابة » وتجرب أختها معها ، وتعلمها هذا الكلام الفارغ وتغريها بهذه المسآخر التي لا تليق .

وهز الشيخ على رأسه ، وهو يفكر في هذا ، ويتأمل ما صار إليه أمره مع زوجته من الفتور ، ومع سميحة من الكراهية والنفور ، وانثنى خاطره إلى شوشو المسكينة التي لا صديق لها ولا معين سواء في هذا البيت ، والتي لا تبارح غرفتها مادام هو بعيداً عن البيت ، حتى حال لونها وغارت عيناها وتهضم وجهها وفقد جسمها نشاطه ولينه ومرونته .

ووفق .

فلم تدخل زوجته ، فقد صار لا يجب أن يراها وإذا جاءت إليه صرفها من غير أن يرفع وجهه إليها وأمرها أن تدعو الخادمة .

ودخلت الخادمة فقال وهو مطرق :

« شوشو » .

فخرجت في طلبها .

ودخلت « زوزو » لبنته وقالت :

— بابا .

— نعم .

ورفعها إليه وأجلسها على رجليه — فوق اللحاف . وقبلها .

— متى نذهب إلى أبي قير ؟

— اليوم .

— صحيح ؟

وصفقت يديها الصغيرتين ثم نهضت على ركبتيها وطوقته وأوسعته
فقبلا في عينيه وأنفه وخديه وأذنيه .

ونقرت شوشو على الباب ثم دخلت متثاقلة متحاملة تجر رجليها ، وعلى
شفتيها ابتسامة ليست في عينها فدحا الشيخ على ذراعيه وقد فاض لها قلبه
الكبير بالعطف والحب فأسرعت إلى يمناه وأهوت عليها تلثمها ، فانتزعها
وهو يتكلف الابتسام :

— بل هنا . أسرعى فإن جلدة وجهي تأكلني .

فابتسمت له وقد شعرت بشيء من التسرية في حضرته ، وطبعت على
خده قبله بنوية صامئة ، ثم مالت إلى زوزو وعانقتها ولثمها كأنها تفيض
عليها من ذلك الحب الدفين في صدرها المحبوس بين ضلوعها ، وأغرورت
عينا الشيخ على وهو يراها وقد تعلق كل منهما بالأخرى ، ثم رفع وجهه
إلى السقف وقال متمتا : « الله يجازيك يا نجمة ! » .

ثم ضبط نفسه وكبح عاطفته وقال :

— شوشو .

غلقت إليه وجهها الساكن الحزين وقالت :

« نعم » ولم تزد .

فقال وهو يردعها زوزو :

— زوزو تقترح أن تذهب إلى أبي قير ونقضى بقية النهار هناك ، وقد وعدتها فما قولك ؟

فقلت : « أمرك » .

فقال وهو يميل نحوها ويكاد السرير يميل معه :

— أنت معنا ؟ قولى نعم .

ولكنها لم تقل نعم ، وإنما قالت كالمستغربة .

— أنا ؟ حاضر .

فأحس الشيخ على كأن بعض ضلوعه يتقصف من فرط التوجع لها ، على أنه ملك نفسه وقال :

— لا أراك يسرك هذا .

فقلت بلهجة من ينكر أن شيئاً يسره أو الساخر من أن فى الدنيا ما يسر .

— يسرنى ؟ أوه . لماذا لا يسرنى ؟

فلجأ الشيخ على إلى المزاح ليرفه عن نفسه وعن شوشو أيضاً وقال وهو يقلد فتورها ويبالغ فى التقليد

— لأنك تقولين « أنا ! حاضر ! » هكذا .

فابتسمت شوشو — بشفتها فقط ، فقد خبا الضياء الذى كان فى عينها ولم يبق لهما إلا ظلام العمق ، وقالت :

— ماذا كان ينبغى أن أقول إذن ؟

فضى الشيخ على فى مزاحه وإن كان قلبه يتمزق وقال :

— لا تقولى شيئاً . كان ينبغى أن تقبلى على وتطوقينى بذراعيك وتقبلىنى هنا وهنا . هيه ؟

فضحكت ، ورتت ضحكها فضية النبرات ، ولكنها كانت ضحكة

قصيرة وكأنما اختصرتها شوشو ، واستغريتها ، ولكن الباعث على الضحك لم يكن قد انقطع مع الضحكة ، فنظرت إلى ذراعيها ممدودتين أمامها كأنما كانت تقيسهما لترى أيكفيان لتطويق هذه « الدبة » ، وجمال برأس الشيخ على خاطر كهذا فقهقه ، فارتج السريـر وفزعت زوزو في أول الأمر ثم أدركت أنه إنما يضحك فتهافتت على اللحاف ودفنت وجهها بين طياته وهي تضحك مسرورة جدلة .

الفصل الثالث

« من هذه الطالعة من البرية ؟ »

— ١ —

مضى أسبوع على إبراهيم وهو في الأقصر — وحده — لا يعرف أحدا ولا يعرفه أحد سوى موظفى الفندق الذين أفضى إليهم — كما هي العادة — باسمه ومهنته وما إلى ذلك ، حتى طعامه كان يتناوله وحده في أوقاته على مائدة صغيرة أصر على أن ينفرد بها على الرغم من ازدحام الفندق بالأجانب من كل أمة وبالمصريين كذلك ، وقد لفت الأنظار إليه بإثارة العزلة وحرصه عليها وذهوله عن كل ما يجرى حوله كأنه لا يرى ولا يسمع ، ولم يكابه على القراءة والكتابة ، وعنايته بالآثار ، وقد التقى به كثير من النزلاء — رجالا ونساء — في معبدى الأقصر والكرنك وفي وادى الملوك ولا حظوا نفوره من الناس وشروء نظراته واستغراق خواطره له ، فلهجوا بأمره فيما بينهم وتلاغطوا بحديثه وهو غافل معرض عنهم كأنه ليس من بنى الإنسان ، وتساءلوا عنه ودفع الفضول بعضهم فسأل عنه كاتب الفندق فعلموا منه كل مدون في سجله — وما أقل ذلك — وما كادوا يعرفون أنه أديب وكاتب حتى استفاض الخبر وتجسم الأمر وصارت لإبراهيم شهرة واحترام لم يكن يدرى بهما في هذا الفندق ولو عرف الحقيقة لرحل للتو والساعة .

واتفق أنه كان عائدا مرة من وادى الملكات ، وكانت الشمس قد مالت إلى المغيب ، فلما وصل إلى حيث التمثالان الكبيران قائمان بين الزروع ، حانت منه التفاتة إليهما فإذا على الحشائش فتاة مصرية الوجه ولكنها في ثياب أجنبية وقد مدت رجلها وأسندت ظهرها إلى قاعدة التمثال وحدهت في الأفق بنظرها ، فكبح البغل الذى يجر عربته —

وكانت من النوع الذى يسمونه « السنكارة » وهى مركبة مكشوفة تسع اثنين على عجلتين عريضتين - ووثب إلى الأرض وقد طاف برأسه أن الفتاة متعبة وأنها تستريح ، وتقدم إليها وعرض عليها مركبته ، ولكنها شكرته ورفضت ، مؤكدة له أنها لامتعبة ولا تائهة وأن له أن يطمئن وأن يثق فى أنها ستعود سالمة .

وكانت الفتاة أقرب إلى الطول منها إلى القصر ، وكان قدما نحىلا ولكن جسمها ناضج ، ووجهها ظريف الحركة حلول التعبير ، وليس فى مظهرها ولا فى ثيابها ما يدل على العامية ، وكان لونها على سمرة رائقا صافيا ، ومع أنها كانت فى رأى العين صغيرة السن فقد كان فى سيمائها ما ينبئ أنها فكرت كثيرا وعرفت فوق ما يعرف أترابها ، وكانت معارف محياها دقيقة جميلة ، ولكنه محيا أبجل مافيه ما ينطق به ، ولعل السر فى ذلك أو الفضل فيه راجع إلى عينيها وفها ، فقد كانت العينان عسلتين وأهدابهما طويلة ، ولم تكن العين واسعة ولكنه لم يكن فيها شيء من المكر ، وكانت إذا رفعتها فجأة يباعث من الدهشة أو السرور أو الغضب أو غير ذلك لا يسع المرء إلا أن يقتنع بحماها وفنتها ، وكان حاجباها كثيفين ومقوسين وجبينها واسعا عريضا يحيل للمرء أن لصاحبه ملكة شعرية ، وعليه من شعرها الأسود خصل ملتوية يعبث بها النسيم . ولكن أغرب مافيهما فها ، ذلك أنه لم يكن من الصغر بحيث يفسد تناسب الوجه وحسنه ، ولكن الشفتين كانتا حادتين حاسمتين باردتين ، وكان لونهما سريا ولكنهما لا تغتران عفوا مع كل خاطر ، وإنما تتحركان بالإرادة . وفى هاتين الشفتين ، وفى صلابتهما على الرغم من لينهما ، شيء يجعل الفتاة تبدو أكبر مما هى فى الواقع ، فعيناها البراقتان العسلتان ، وخذاهما المستديران - هذه هى كل معارف الفتاة الصغيرة . أما جبينها وفها فتلك معارف المرأة التى خلفت الشباب وراءها ودبت بها الرجل بين وعور الحياة .

وشاءت الأقدار أن تمطر السماء فى ذلك المساء رذاذا ضعيفا بعد أن

ركب إبراهيم الزورق وهم صاحبه أن يدفعه إلى شاطئ الأقصر قبالة الفندق ، وقلما ينزل من المطر كثير أو قليل هناك ، فذكر إبراهيم الفتاة الجالسة فوق الحشائش المستندة إلى التمثال ، فأسرع إلى سائق المركبة وأمره أن يعود إليها ليقبها ، ومضى هو بزورقه دون أن ينتظرها. أو يفكر فيها بعد ذلك .

- ٢ -

دخل إبراهيم حجرة الطعام الفسيحة متأخرا في تلك الليلة ، وجلس إلى مائدته كهادته من غير أن يلتفت يمينا أو شمالا ، وكانت الفتاة على مائدة أخرى قريبة منه ولكنه لم يرها ولعله لورآها لما حفلها ، وكان جائعا وألوان الطعام شهية والتببد حسنا ، فأقبل عليه ياتهمه بشره غير معهود فيه ، ولما قارب الانتهاء طلب أن ترسل إليه القهوة في حجرة المطالعة ونهض .

وكان يريد أن يكتب رسالة إلى ابنه ، فتناول القلم فجرى بضعة سطور به ثم توقف ، ثم أمسك وأبى - أى القلم - أن يخط حرفا . فقرأ ماكتب وزاد نقطا هنا ووضح حرفا هناك . وأنه كذلك وإذا بالخدام يضع أمامه صينية عليها إبريق فيه القهوة ، وإلى جانبها فنجانان ، وخرج الخادم لإبراهيم يفكر في رسالته التي استعصت كتابتها عليه فجأة ، ثم هم بأن يصب القهوة فرأى الفنجانيين فصدّه هذا ، وخطر له أن الخادم ربما كان قد أخطأ وجاء بقهوة سواه ، ثم قال لنفسه « سيرجع الآن بعد أن يظن إلى خطئه » ورح ينتظر ، ولكن الخادم لم يرجع ومضت دقائق خيلت إليه أطول مما هي ، وخاف أن تبرد القهوة وتفسد ، وهو يحبها حارة ، فقال لنفسه « أنظر في إبريقها فلأن كان مافيه قليلا فهو لي وحدي وإن كان كثيرا فلا شك أن هناك خطأ » وتناول الإبريق ورفع الغطاء فإذا به ملآن .

ولما رفع وجهه عن الوعاء التقت عينه بعين الفتاة التي صادفها في الطريق

وأرسل لها المركبة ، فارتد إلى الورا ، وكاد الإبريق الصغير يسقط من يده ، لكنه استطاع بجهد أن ينهض والإبريق بين أصابعه وقال :
 « لقد كنت أنظر في الإبريق هل مافيه لواجد أو لاثنين .
 فنظرت إليه مستغربة ، ثم رأت الفنجانيين وابتسمت وقالت :
 ما أغباه ! لقد أمرته أن يرسل لى القهوة هنا ، فاختصر المسألة على ما يظهر ! وقد انتظرت كل هذه المدة ؟ » .
 فقال إبراهيم : « لقد كنت أفحص الإبريق الآن . وكان ذلك أشبه بالمقامرة ، فإذا كانت القهوة لواحد أهملت الفنجانة الأخرى ، وإذا كانت لاثنتين انتظرت » .

فابتسمت مرة أخرى وجلست قبالة فقال :
 — بسكر ؟

فقالت : « كلا ! لقد كنت أريد أن أشكرك » .
 فقال مغالطا : « على الانتظار ؟ » .
 قالت : « كلا . بل على .. » .

فقال مقاطعا وقد أدرك مرادها :
 — على أنى لم أشرب القهوة كلها ؟

فابتسمت مرة ثالثة وقد راقها أنه يحاورها فرارا من الشكر وقالت :
 — ألم تمر بي اليوم عائدا من وادى الملوك ؟

فقال : « نعم . برغمى ! »

ففتحت عينها جدا وقالت : « برغمك ؟ » .

قال : « لقد أردت أن أعرف لماذا تجلسين عند التماثيل على الحشائش في المطر ؟ أسمحين لى أن أدخن » .

فأذنت له بابتسامة ، وفتحت حقيبتها وأخرجت منها علبة سجائر مذهبة ، وقالت بعد أن أشعل لها السيجارة :

-- ولماذا لا أجلس هناك .. في المطر ؟
 فقال : « لا أدري ، سوى أنى لا أعرف أن الناس يحبون التعرض
 للمطر ، على أنك لم تكونى تعرفين أنها ستمطر » .
 فقالت : « هذا صحيح . ولكنى أحب المطر . ما أقل من يحبونه
 أو يذكرونه بالخير . والفلاحون ..
 فقال : « إنه فى مصر دائماً ، إما أكثر من اللازم وإما أقل من
 اللازم » .

فقالت : « إن المطر يعبد فى بعض البلاد » .
 فقال وهو يرسل الدخان ولا ينظر إليها :
 — إن ذلك يتوقف على المطر .
 فقالت : « ماذا تعنى ؟ » .

قال : « هل يفيد الأرض خضرة أو يفيد الإنسان الرمازم .
 أما أنا فأصارعك أنى أحب أن أنظر إليه منهمرا — ولكن من وراء
 زجاج النافذة » .

وكانا قد شربا القهوة — باردة — فهضا وذهبا يتمشيان فى حديقة الفندق
 الواسعة والناس ينظرون إليهما فى دهشة ، كأنما استغربوا أن يروا إبراهيم
 ومعه إنسان ، والتفتت إليه فجأة وقالت :
 — لقد كنت أفكر ..

فقال : « وأنا كذلك .. »

فضت فى كلامها من غير أن تعبأ بمقاطعته :
 — كنت أفكر فى أنك أقل الناس فضولا أو أكثرهم عدم مبالاة .
 فقال : « أنا ؟ ربما ! أعنى أنى حقيقة لأبألى سوى ما أنا فيه ، ولا يجاوز
 فضولى ما تأخذه عيني » .

فالتفتت إليه لتبين فى وجهه هل يتكلم جاداً أو هو يريد أن يثنى

عليها ضمنا ، ولكن وجهه كان خاليا من كل أمارات المزاح فصدمت
هنية ثم قالت :

— لقد كان ينبغي أن تسألني عن السبب . ان المرأة حين تنهم
الرجل بقلة الفضول أو قلة المبالاة يكون معنى هذا أنها تريد أن تخبره
بشيء .

فقال : « أهذا صحيح ؟ » .

فهزت رأسها أن نعم ، وخيل إليه أن هذه الهزة قد رفعت ما بينهما
من الكلفة .

وقال : « إذن أرجو أن تخبريني » .

فقالت : « إنك تتعب المحادث — لا تنتهز فرص الكلام التي يتيحها لك » .
وابتسمت ، فقال :

— ولماذا ترينني رجلا عاديا جداً ؟

قالت : « لم أقل ذلك ، إنما قلت إنك قليل الاكتراث ، قليل
الفضول » .

فقال : « ولماذا ؟ أعني أرجو أن تذكر لي السبب » .

قالت : « ألم يخطر لك أن تعرف من أنا ؟ »

فقال بلهجة الجدة : « ولكنك عابدة المطر . فماذا أريد أن أعرف
فوق ذلك ؟ » .

فضحككت وهي تقول :

— لكن أي لم يسمني هذا الاسم !

فقال : « إن آبائنا لا يعرفوننا كما نحن » .

فهزت رأسها موافقة فقال :

— إذا كنت تحبين أن أعرف من أنت ، فما عليك إلا أن تخبريني .

فقالت : « إذن أنت لا تعرف اسمي » .

فقال : « لا أعرف الاسم الذى اختاره لك أبوك » .

فقالت : « اسمى .. اسمى .. ليلي .. » .

فقال : « اسم جميل ولا شك .. ليلي .. نعم ، ولكنى أرجو أن تظلى عابدة المطر ؟ » .

فقالت : « لماذا ؟ » .

قال : « أخشى .. أخشى أن أصبح أنا المجنون » .

فضحكوا . وعرفها بنفسه وهما راجعان إلى الفندق .

الفصل الرابع

« أن تكن سورا فنبنى عليها برج فضة
وان تكن بابا فنحصرها بالواج أوز »

— ١ —

بدأ ابراهيم يلاحظ أن الناس — ونعني النازلين في الفندق يتبعونه بنظراتهم ؛ وان رموسهم تتداني حين يظهر في مدخل الفندق أو على سلم الحديقة ، فظن ان معرفته لبليلى هي التي يرجع إليها اكثر انهم له والتفاتهم اليه ، وصافح مسمعه كلمات من هنا وهناك تبين منها ان نزول هذه الفتاة في الفندق حادثة ، ولكنه لم يستطع ان يفهم لماذا ، لأنه لم يكن يعرف عنها اكثر من ان اسمها لبليلى وانها سارت على الأيام تصحبه في روحاته وغدواته .

ومن العسير ان نقول ماذا كان احساس ابراهيم نحوها على الدقة فقد كان يجد في محضرها روحا وائناسا ، ويحس ان الوحشة قد زائلمته ، ولكنه لم يكن يشاققها حين تغيب ، وكان ربما قضى النهار كله وحده فلا يفترقها ، حتى اذا التقى بها شاع في نفسه السرور ولم يعن هو بأن يحلل عواطفه ، لأنه على الأرجح ، لم يشعر بالحاجة الى ذلك ، ولم يحس بأن لهذه العواطف الحاحا او ضغطا ، وكل ما هنالك ان وقدة نفسه كانت تهدأ حين يراها ويحادثها وان الاضطراب الذي في صدره كان يسكن ، وان السنة الهوائف كانت تنقطع ، وان النجاوى كانت تخفت ، وانه كان كالذي صهرته الشمس ورأى شجرة قنواء فال إليها يستروح في ظلها ..

وراق ابراهيم بعد ان فطن الى اهتمام الناس لبليلى ان يلاحظ مظاهر

ذلك . وان كان قد ظل عاجزاً عن تعليل هذا كله ، لأن الفتاة مصرية وأكثر
النزلاء أجنب على أن الأجانب كانوا محتشمين في التفاتهم إليها . وكان الأمر
لا يعدو التهامس والنظر — خلصة على الأكثر — أما المصريون فكانوا أجراً ،
وكان أمرهم معها يشبه المطاردة وقد رأى ابراهيم أحدهم مرة يعترض
طريقها ويخرج من جيبه منديلاً فسقطت ورقة نقدية من فئة الخمسة جنيهات
كأنها كانت في هذا الجيب مصادفة ، أو كأنما صاحبها قد نسيها فيه ، فسارت
ليلي في طريقها وداست الورقة بحذائها كأنما كانت بعض ما في البساط من
النقوش ولم تعر لا الورقة ولا صاحبها أدنى نظرة .

وفي مرة أخرى كانت ليلي تتكلم على التليفون فاندفع شاب إلى غرفته
وفتح بابها ولما رأى ليلي شرع يعتذر إليها ، كأن ما وقع منه كان عفواً ،
ولكن ليلي مضت في حديثها على التليفون وكأن الباب لم يفتح وكأنما لأحد
في مدخله يكلمها معتذراً متأسفاً .

وكان هناك آخر لا تجلس ليلي في مكان إلا دار به ينظر حوله باحثاً
عن شيء كأنما من خواص ما يفقد أن يكون على مقربة من ليلي .

ورجل آخر في سن الكهولة كان يخيل لإبراهيم أنه يتحين فرصة ليخلع
طربوشه ويضعه على الكرسي الذي تهمل ليلي بالعود عليه ، ليجرها إلى الاعتذار
أو إلى الاصغاء إليه وهو يعتذر لها . وهكذا ..

وعنى ابراهيم بأن يحصى هؤلاء المصريين الذين يتحكون بليلي ،
فعد منهم تسعة عشر ، فأطلق عليهم رقهم ، وسأهم التسعة عشر
وكانوا جميعاً تنقصهم شجاعة الإقدام على مخاطبتها ، أو لعل الأصح
أن الشجاعة لم تكن تعوزهم ، ولكن شيئاً في وجه ليلي وهيئتها كان
يصددهم ويزجرهم ، فقد كان في هيئتها احتجاز ، وعلى وجهها وقار
مستغرب ممن هي في مثل سنها ، وكان الناظر إليها لا يسعه إلا أن يحس
ذلك .

ومن غريب ما حدث أن فرص التعرف بالمصريين كثرت فجأة بعد

أن نزلت ليلي في الفندق وصاحبت ابراهيم ، فلم يمض يومان حتى عرف ابراهيم مواطنيه جميعا وصار له بينهم احترام لم يعهده من قبل فإذا دخل الصالون ، ألح عليه كل من يكون موجودا منهم أن يجلس مكانه ، وكثر عرض السجائر عليه وتقديمها اليه والتبرع باشعال الكبريت له ، وكان هو يعجب لهذا في أول الأمر ، ولكنه لم يلبث أن عرف السر لما تعددت الأسئلة عن ليلي ، فعلم أنه ليس محترما لذاته وأن مجده مستعار ، والضوء الذى عليه منعكس عن تلك المرأة .

وفي رابع يوم لاتصال ابراهيم بليلى ، كان عائدا قبيل الظهر من حديقة الفندق فقابلها على السلم فقال لها وهما يعودان الى الحديقة بعد كلام متقطع :

— اسمحى لى أن أؤكد لك أنى لا أريد أن أثقل عليك بوجودى ، ولكنى أحب أن أسألك كم ساعة فى اليوم تستطيعين أن تتحملى ظلى ؟

وكان يتسم ، وفى وجهه ما يدل على أن للسؤال غرضا آخر وأنه ليس سوى تمهيد لسواه ، فقالت وهى حائرة عاجزة عن التكهّن فقد ألقت منه اللف والمحاورة والمفاجأة .

— انى هنا كما تعلم وجدى .

فقال وهو ينكت الأرض بكعب حذائه أثناء السير .

— إن هذا لا يكفى ، ثم أنه خبر لاجديد فيه فهل لك أن تجيبنى ؟
فقال بلهجة رقيقة .

— ألا تختصر الطريق وتفضى الى الغرض من السؤال ؟

قال : « حسنا . سأفعل . انى أريد أن أختار أحد الشرين ؟ » .

فرفعت حاجبها مستغربة وفتحت عينيها جدا وقالت :

— أحد الشرين ؟

فابتسم وهو يقول : « معذرة . لقد كنت أريد أن أقول ان عليك أنت أن تختارى أحد الشرين » .

قالت : « هذا أبعث على الدهشة . أى شرين ؟ » .

قال : أنا أو التسعة عشر » .

فرددت قوله « أنت أو التسعة عشر ؟ ماذا تعنى ؟ » .

قال : « نعم . فإن فى وسعى أن أدخن كالمدخنة ، وأن أسبح فى الخمر كالسمكة ، وأن أأكل وأنام مابدا لى — كل ذلك من غير أن افق مليا » .
وسكت فقالت : « كيف ؟ وما علاقة هذا بسؤالك ؟ » .

قال : انتظرى ، ولكن هذا يكلفنى جهداً اذا كان لا يكلفنى مالا واخلق بالمدخنة ان ينقطع مددها ، ويبهر الخمر ان يجف ، وبالموائد ان يطير عنها كل ما عليها من الألوان اذا لم افعل ما هو متوقع منى فى نظير ذلك كله . . اعنى بعبارة صريحة اذا لم اعرفك بالتسعة عشر ! » .

فصاحت « ما افطم هذا ! »

قال : « لا تفزعى . فلن افعل شيئاً من هذا . ولكن هنا تسعة عشر مصرياً يريدون أن يعرفوك . . لقد عددتهم . . واحداً واحداً . . وهناك غيرهم ولكنهم — معذرة — لا يعبأون بك . . فإذا عرفوك . . . فقطاطعته صائحة « لاتم هذا الكلام . . ارجو . . من فضلك »

قال : « اذن فلنتعاهد » .

فصمت قليلاً ثم قالت « نتعاهد ؟ »

فقال : « نعم نتمشى معا نحو ساعة كل يوم هنا او فى اى مكان آخر تختارينه وفى مقابلة ذلك اتعهد بأن لا اعرفك بأحد من التسعة عشر » .

فأطرقت هنيئة كأنما تفكر وقال وهو يستحشها :

— اختارى أخف الشرين : انا واحد وهم تسعة عشر .

فقلت : « لا بأس . قد قبلت المعاهدة . ولكن يجب ان تقبني هؤلاء
(وضحكت) التسعة عشر !
قال : « لا تخافى . سأشترى مدفعا رشاشا اذا احتاج الأمر الى
ذلك » .

- ٢ -

وانتقلت بعد ذلك الى مائدته وصارا يتناولان الطعام معا ، وتوثقت
اواصر الصداقة بينهما وصارا لا يفترقان الا ليستريح كل منهما او ينام في
غرفته . غير انه بقى لا يعرفها الا باسم ليلي ، وهى لا تعرفه الا باسم ابراهيم ،
والغريب انه لم ينشأ ما يشعرهما بالحاجة الى استيفاء الاسماء ، ولم يعرض
بينهما ما يدعو الى التحدث عن الماضى وكانا ينتزهان ليلة فى النيل فى زورق
فقلت وهى مدلية يدها للماء :

- الى اكره الرجال .

فضى ابراهيم ولم يجب كأن الأمر لا يعنيه والخطاب ليس موجها
اليه ، فالتفتت اليه وعلى شفيتها ابتسامة عذبة وقالت :

- احسبني اسأت الأدب ؟

فقال : « كلا وانى لأعذر لك كلما ذكرت التسعة عشر - واعطف
عليك ايضا » فالتمعت فى عينها نظرة خبيثة وهى تقول :

١ - من حسن الحظ ان الرقم لم يبلغ العشرين .

فقال وعينه الى السماء ، وعلى وجهه آيات الدهول :

- من يدري ؟ على أن الواحد المتعم للعشرين . .
وسكت .

فسألته وهى تدنو منه :

- لماذا تقول من يدري ؟

فأرسلها ضحكة مفرقة وقال : « وهل فى الدنيا من يدري شيئا ؟
قد يكون مذهب المرء واضحا والطريق أمامه ظاهرا ، ولكن الغاية
التي يصل إليها بعد الجهد والعناء من الذى يستطيع أن يقول أنها هى التي
كان يقصد إليها حين أخذ الطريق » .

وأحس أن كلامه فيه من الجلد أكثر مما يذمى فقال : « وليس لنا
إلا الحاضر ياليلي ، والواحد الذى يمكن أن يصبح متما للعشرين مصمم
على إغتنام الحاضر الذى هو فيه » .

ولم يعودا يريان الفندق و (المعبد) ، والقمر يريق ضوءه على
صفحة النهر ، والنسيم البليل يصافح خديهما . وأخذت الأقصر تنأى عنهما
وتغيب فى الظلام كأنما أسلمتهما إلى النهر الخالد . وتناول ابراهيم المجذافين
بعد أن استراح قليلا ، فضرب بهما الماء فانطلق الزورق يشقه ويعوم
على ضوءه مخلفا وراءه خطا طويلا .

فقال ليلي ، وقد أحست فجأة أن قوة لا تغالب قد استولت عليها
واستبدت بها :

دعنى أجدف فى أحب ذلك .

فابتسم وقال : « اذن فاجلسى أمامى .. هنا .. »

ونم من هو ووقف فى وسط الزورق ، ومد إليها يده ليساعدها على الخطو
وجلست تجدف ، ولكنها كانت تخالط ، وتضرب الماء خفقا خفيفا
بمجداف بعد مجداف ، وكان ضربها ، لحفته على وجه الماء ، فكان
رشاشه يطير إلى ابراهيم فيضحك والزورق يضطرب ويميل كل ميل ،
وهكذا سبحا على متن النهر ، والقمر يرسل أشعته على وجهها الأحمر
الصافى ، وحاجبها الكثيفين السوداوين وعينها الضيقتين البراقتين ، فخيل
لإبراهيم وهو قاعد أمامها أنهما مقلبان على أرض مسحورة منعزلة عن
الناس خارجة عن دائرة القانون والعقل أيضا .

وقالت ليلي وقد أراحت طرفي المجذافين على ركبتيها :
« أجمل هذه الليلة ! » .

فقال ابراهيم بصوت خفيض ولكنه متهدج :
« نعم . اليس كذلك ؟ » .

فانفجرت ضاحكة وقالت وهي ترد قبعتها عن وجهها إلى رأسها :
« هل تعلم ؟ اني . . »
قال « ماذا ؟ »

قالت : أحس برغبة ملحة في أن أخلع هذه القبعة والقيها في الماء وأرسل
جسم شعري — أرسلها للنسيم والقمر » .

فقال ابراهيم في لهجة فيها من الحزن نبرات :
« اذن فافعلي » .

ولكنها صمتت قلقة ، ولم تستطع ان ترسل نفسها على سجيتها فقال
لإبراهيم :

« أنك تخجلين ان تطيعي رغباتك ، وليس خجلك لاني معك واني
أرى ما تفعلين ، فلو كنت وحدك لما اجترأت ان تطلقى لنفسك العنان ،
وانه تفعلين ما يهتف به جسمك ، لأنك كغيرك — مثلي ومثل الناس جميعا —
تؤثرين أن توهمي نفسك انك فوق الحياة وفوق دواعيها وان كنت تعلمين
في أعماق اعماق سريرتك انك لست إلا مظهرا ضئيلا من مظاهرها ، وان
كل مقاومة منك لطبيعتها وستنها الخالدة واحكامها المبرمة التي لا مفر منها .
مجلبة للشقاء والألم . لماذا تحسبن الخجل والعار من رغباتك الطبيعية ؟ لماذا
تخفينها ؟ ان القوى المحبوسة في النفس تتطلب منفذا ، والجسم يتشدد السرور
واللذة ويتعذب من جراء صده وحرمانه » .

فقالت ليلي : « نعم . نعم » .

وغزت رأسها كتائب من الحواظر الجديدة ، ونلفتت حولها ، وعينها

تضيء ، وتغلغل إلى اعماق نفسها جمال الليل والقمر السامح وحسن النهر الجارى بين القفار الحاملة ، ولج بها الشوق إلى تجربة القدرة على افادة السرور بلا تعجل او تردد .

ومضى ابراهيم في كلامه فقال « انى احلم — حلم فقط مع الأسف — بعصر لا يحول فيه بين الإنسان وسعادته ، عصر يستطيع فيه أن يباشر حريته اننى لا اعتدى على حرية سواه ، عصر يستقطر فيه ويعتصر من الحياة كل متعها في جراءة وحرية » .

فسألته : « ولكن كيف يكون ذلك ، أنرجع إلى الهمجية الأولى ؟ » فقال : « من قال ذلك ؟ كلا . ذلك كان عصرا سخيفا ، ولم يكن الإنسان فيه يقدر حريته أو يعرف قيمتها او حدودها فكانت الحرية فوضى وكان هو لا يستحق الحرية التى لا يفهمها ولا يحترمها ولا يحس الاستمتاع بها ، وعصرنا الحاضر ايضا سخييف ، لأن التقاليد الخاطئة تتحكم في العقل تحكمها في الجسم ، ولأنه تنقصه الهممة والذكاء والرشد . وإنما أحلم بعصر لا يستنحى الإنسان فيه من نفسه ومن غرائزه المهذبة ومن مطالب هذه الغرائز ، لا ينجل ان يرمى طربوشه اذا شاء ذلك وان يمشى عارى الرأس اذا احس ان هذا أكفل باشعاره الغبطة والروح ، ولا ان يثب في الطرقات ويرقص في الشارع او يجلس بثيابه الأنيقة على الحجارة او التراب اذا اشتهى هذا ، لأن الوثب والرقص والجلوس على التراب لا يضير احدا » . فسألته بلهفة كأنما خافت أن يسترسل من غير ان يعرج على ما في رأسها :

— ولكن ماذا عن الحب ؟ إلا قيودا له يفرضها علينا ؟

فاكفهر وجهه ولكنه ضبط نفسه بسرعة وقال :

الحب يفرض قيودا ؟ لماذا ؟ ليس الحب هو الذى يفرض القيود علينا يافتانى وإنما هى الغيرة ، اتفهمين ؟ انها الغيرة ! وليست الغيرة وحدها هى التى تفرض القيود ، بل فضول الناس أيضا وتدخلهم فيما لا يعنهم ،

وخوفنا من فضول الغير ، ذلك الفضول الذى نعبّر عنه برأى الناس فينا ..
ما دخل الناس فى حجبى وبغضى وهو شئ يعينى وحدى دونهم ؟ لماذا نخاف
رأى الناس أو فضولهم ؟

فقلت لنفسها « لست أشعر بأى خوف الآن وأنا معك » .

ونظرت الى ابراهيم كأنما تراه لأول مرة ، واستغربت أنها تحسه قويا
طاغيا وان كان فى رأى العين ضعيفا يابس اللحم على العظام ذابل الشفتين ساهم
الوجه . وانكشف لعينها ، وهى تنظر إلى ابراهيم ، عالم بأسره من القوى
الزاحرة والعواطف الفائرة ، فهل تدخله ؟ وابتسمت لهذا السؤال ، وارتجفت
أيضا وهى تتخيل هذا العالم الذى تفتحت أبوابه لها . وكأنما أعدته بخاطرها
أو أوحته إليه ، فأسرعت أنفاسه هو أيضا فصار يلهث كأنما كان يجرى .
ولكنه كبح نفسه وتناول الجدافين وأهوى بهما على الماء يضربه بسرعة وقوة ،
فانطلق الزورق يفرق الماء ، وصار خريره منغما فى مسمعهما ، واقتربا من
الشاطئ الغربى فأراح ابراهيم احد الجدافين وضرب بالثانى قال الزورق .

وبلغا الشاطئ ، فوقفا ، ووثب ابراهيم أولا ، ثم مديده ليلى فوثبت
إلى جانبه ، ولكن الوثبة إلى أرض غير مستوية أفقدتها توازنها فالت إلى ابراهيم
وأمسكت بكثفه ووقعت بين ذراعيه . وطال التصاقها به على غير قصد منها أو
منه فاندلعت النار فى دماثها وخرجت من بين شفتيها آهة دهشة وسرور حارة
واحتضنها وشد عليها ، ومادت الأرض بهما وغامت الدنيا فى أعينهما ، وهمست
فى أذنه وهو ينحنى بها على دهن الشاطئ « ماذا تصنع ؟ دعنى بالله ! »
ولكن الصوت كان خافتا والأنفاس كانت سريعة ، وصدرها كان يعلو
ويهبط ويبغى صدره . . ولم يكن حولهما إلا الليل المقمر وإلا رائحة النهر
والأعشاب البائلة على حفافيه ، والا الجوى يسخن تارة ويبرد أخرى وسكون
عميق ، وفقد كلاهما وعيه ، وتراخت أعضاؤهما بعد قبلة طويلة اعتصرا
فيها كل ما فى دماثهما من نار .

الفصل الخامس

كفت عيني من الحزن ، واعضائي كلها كالظل
« يوجد باطل يجرى على الأرض أن يوجد
صديقون يصيبهم مثل عمل الأشرار »

— ١ —

رسالتان بعثت بهما شوشو إلى إبراهيم ، ومضت الأيام ولم تتلق
عليهما ردا ، وثالثة أنبأها الشيخ على أنه كتبها إليه ، ولا جواب أيضاً ،
فما معنى هذا ؟ أم يمكن أن يتلقى إبراهيم رسائل منها وأن يهمل الإجابة
عليها ويدعها تمزق قلبها ؟ لم تعهد شوشو في إبراهيم هذه القسوة ،
نعم فيه جفوة ولكن لمن يكره ، وإنه لقاس ولكن على نفسه حين يريد أن
يحكمها ويردها على مكروها ، وما ألفت منه شوشو إلا الحنو والرقّة
والترفق بها حتى في ساعات ثورته وغضبه ، وهل تنسى ليلتهما على سطح
البيت ، وكلاهما يعلم أن لا أمل هناك وأن الفراق لا محالة غدا ؟ ألم
يعاطها الحب صرفاً ؟ ألم يكن أخى عليها من أمها ؟

ولما جاء الغد ودعها وحدها دون أختها ، حتى الخدم لم ينس أن
يصافحهم واحداً واحداً وهو يبتسم ويمزح ، ولم يتجههم وجهه إلا حين
دعاه الشيخ على أن يسلم على نجية . حينئذ فقط عبس وقال : « قد خلعت
ثوبي فكيف ألبسه ؟ قد غسلت رجلى فكيف أوسخهما ؟ » ولم يعبأ حتى
بشعور الشيخ على ولم يحفل أن نجية زوجته ؟ فالذنب ذنب نجية وسميحة ،
وسخط إبراهيم عليهما وحدهما ومقتة لهما ، فكيف يعقل أن ترد إبراهيم
رسائلها فلا يرد عليها ؟

لا بد إذن أن يكون إبراهيم قد زایل الأقصر ورحل عنها إلى أسوان
أو إسنا أو غيرها ، بل هذا هو المحقق ، فما يستطيع إلا أن يمل كل مكان

ليس على هواه ! ولو كان يسعها هي أن تنتقل مثله لما أطاقت الإقامة في مكان واحد إلا أياما قليلات ، ولو كانت تذهب من بلدة إلى بلدة ، لعل الثقل يفيد سلوى ! آه ليت هذا في وسعها ! إذن لا يمكن أن تتجمل بالصبر : إذن لمان عليها أن تحتمل التمزيق في صدرها ، والاظافر التي تقطع قلبها ، والنار التي تندلع في عروقها وتصلبها الجحيم في الدنيا ! إذن لنجت من روية أختها كل يوم - كل ساعة - كلما شاءتاها أن تراهما لا كلما شاءت هي ! إذن لما اضطرت أن تحتمل ما تكايدها به أختها سميحة التي سارت في عرس تلبس كل يوم معرضا من معارضها تتجلى فيه ، ولا تدع شيئا من زينتها وحليها الالبيسة وبدت في حفلة وفي عينها سرور تلتصعان به ، وفي قلبها حبور ينضج به وجهها هو سرور الشماتة وحبور الانتصار والفرجة بالخبيبة التي منيت بها . وهي أختي ! بنت أمي وأبي وأنا وهي من دم واحد ، وقد انحدرتنا من أبوين لإثنين ! من يصدق ؟ بماذا أسأت إليها ؟ أى شيء جنيته عليها ؟ ما ذنبي أنا إذا كان إبراهيم لم يحبها ؟ نعم ، أنا أيضا أحبه ولكن هذا ليس من ذنوبي لديها ، فما أرى حبي له قد نفعتني وإنما ذنبي لديها إنه يحبني . وذلك ما لا حيلة لي فيه لو أن لي حيلة في نفسي ولقد جاهدت - علم الله - أن أصرفه عن طلبي وعن التقدم إلى أختي ، ولكنه لم يسمع لي ولم يعبا لي ، وليته كان قد أطاع إذن لا يمكن أن أصبر ، واثقة أنه يحبني راجية أن يجيء يوم يقر فيه البعيد ويسهل فيه الصعب أما الآن فلا أمل لا أمل ! حتى ولا في سطرمنه أنعزى به . يا لهول الظلمة الراكدة التي تحف بي وتجم على صدري وتخنقني ! ظلمة لا يضطرب فيها خيط ضئيل من النور ، ظلمة متحجرة لا يتفقد منها شعاع واحد من الأمل ! ولا بد لي من احتمال أختي هاتين . أختي بنتي أبوي ، أختي اللتين قضيتا على ، وسحقتا نفسي وخنقتا قلبي - لماذا ؟ لماذا ؟ وارتمت على السرير وبكت ، وراح كيانه كله يهتز ويرتجف وامتدت كفاهما إلى شعرها المرسل فشدته كأنما أرادت أن تقطعه ، وصرفت أسنانه وهي تحاول أن تملك نفسها وزجر عينها عن البكاء ثم أسنوت قائمة وهي تقول « لماذا ؟ لماذا ؟ »

ونقر الباب ففزعت إلى المرأة فطالعتها في صقالها وجه محتقن وعينان منتفختان من البكاء وشعر منفوش فذعرت وأدركها العطف على نفسها ،
 ولم تدر ماذا تفعل ولكنها أسرعحت إلى القلة فأخذت منها ماء في حفتها
 مسحت به وجهها وعينها وتناولت منشفة ومضت إلى الباب تفتحه .

لم تخدع المنشفة والماء عين الشيخ على ، فتناول كتفها بين يديه وهو
 يقول لها بأرق لهجة وقلبه يتفطر :
 « هنا إلى جانبي على السرير » .

وتولى هو عنها مسح وجهها بيمينه بينما كانت يسراه تربت لها على
 كتفها اليسرى ، ثم أسند رأسها إلى صدره وجعل يمسح لها شعرها بكفه
 الكبيرة ويسويه ويرقده ، واستراحت هي إلى ذلك فركت رأسها كالطفلة
 على صدر أبيها ، ولكن الشيخ على لم يستطع أن يحبس حنوه الفائض
 فأغرورقت عينه وسقطت دمعة على جبين شوشو — حارة حامية ، فانتبهت
 ورفعت رأسها فأخذت عينها الدموع المترقرة في جفنيه .

هذه الدمعة — هذه القطرة التي نزلت على جبينها — كانت لشوشو
 عزاء جديلا ، أدهشتها وأفرحتها وأحزنتها أيضاً ، وكانت على النار التي
 في قلبها بردا واشعرتها شيئاً من السلام والسكينة فنسيت نفسها لحظة ،
 وذهلت عن آلامها هنيئة ، ولم يبق أمامها إلا هذا الرجل الضخم يبكي لها
 ويستعبر من أجلها ، وقلبه الكبير يحنو عليها ويتوجع لها ، فدهشت كما يدهش
 المرء أن يرى جديلا يقتلع وفرحت بعطفه وتحننه ، وإن كان لا شك عندها
 في رثائه لها ، وأحزنها أنه يتألم ، وليست بنته كزوزو ، وأكبرت منه رقة
 قلبه ومروءة نفسه ، فنهضت وتناولت وجهه الكبير بين يديها الدقيقتين
 وطبعت بين عينيه قبلة شكر صادقة .

وقال الشيخ على وهو ينهض : « زوزو تنتظرني فالهني بنا » :
 ونخرج وتركها تصلح من شأنها .

- ٢ -

لم يكن أغرب من منظر الشيخ على وبنته زوزو ، وهما يتقاذفان كرة صغيرة من المطاط وزوزو تحاوره بها وتلقيها إليه في حيث لا يكون إلى اليمين جداً إذا كان هو إلى اليسار ، وإلى اليسار إذا كان هو إلى اليمين ، أو تقذفها عالية فيتطاع إليها مترقباً هبوطها ليلقفها فتتسلل هي وتكون إلى جانبه فإذا دنت الكرة منه في سقوطها ، صاحبت به « ايه » ودفعته بيديها وفي ظنّها أن تقلقله ! وهو يلهث من الجرى ، إلى كل ناحية وينفض عرقه وإن كان الجو بارداً ، ويخجل أن يقول لابنته « تعبت » ويعز عليه أن يخيب أملها فيه فيغالطها ويقترح لعبة أخرى لا تكلفه جرياً ولا تنقضاه وثباً ، وهي تصر على الكرة وتروح تدب برجليها على سبيل التأكيد أو الخوف من أن لا يوافقها ، وتقول بسرعة كأنما تريد أن لا تدع له فرصة للكلام والاعتراض ، ووجهها مرفوع إليه حتى لتكاد تقع على ظهرها .

— لا يا بابا ، لا يا بابا ، الكورة أحسن ، ماليش دعوة ، أنا مالى تقف هنا وأنا هناك ، لك على ما احذفهاش بعيد ، بشويش ، هيه ؟ أعمل معروف .

ولكن الحظ كان موافقاً لأبها فقد ظهرت شوشو على رأس السلم وراها الشيخ فنجأ وفرح بنجاته ، وبهذه الفرصة للخلاص من غير أن يحتاج إلى أن يؤلم ابنته برفض رجائها وتوسلها فأنحنى عليها وتناولها ورفعها إليه بلا جهد وقبلها وأدار وجهها إلى السلم وهي معلقة بين يديه في الفضاء وقال :
— خالتك شوشو .

فصفقت زوزو ، ونسيت كرتها وتوسلاتها وسرورها الذى كانت تنفيذها من رؤية أبها الضخم يعدو ولا يدرك الكرة ، ويلهث من هذا الجهد واحد يديه على وجهه يمسح بها العرق المتصبيب والأخرى ممدودة لتلقف الكرة ، وإن كانت لا تزال بعيدة — نسيت ذلك كله لما رأت شوشو خالتها

فونازمتها نفسها أن تجرى إليها وأن تستقبلها عند السلم ، فراحت تحرك رجلها في الفضاء بسرعة وتحاول أن تتخلص وتنظر إلى الأرض فراها بعيدة فتناشد أباها أن ينزلها ، وهو يعاها ، ويدعى أنه يطيعها فيدنو بها من الأرض حتى إذا كادت تلامسها قذفها في الهواء وتلقفها بيديه ، وهي تصيح وتصرخ وتضحك أيضاً .

وصارت شوشو قريبة منها فالتفت زوزو إلى أبيها وقالت :

— وحياة خالي شوشو .

فوضعها على الأرض في رفق ، وابتسمت شوشو وقد سرها هذا الدليل الصغير على سمو منزلتها عند الشيخ على ، وأن زوزو الصغيرة تعرف هذا وتدركه وحنن عليها قبلها ، ثم همت بأن تعتدل وتستوى واقفة ، ولكن زوزو دفعت ذراعها فجأة وطوقت عنقها ، فلانت لها شوشو ، وتلفت قبلاتها الحلوة على شفتيها وخديها وعينيها ورأسها — من فوق السكبة (١) — وأذنها ثم خرجوا .

— ٣ —

وكانت سميحة تنظر من سجنى الستار ، ونجية وراءها وقد انكأَت بيدها على كتف سميحة ، وراحت تميل رأسها ذات اليمين وذات الشمال ، وتشب محاولة أن تنظر كأختها من الفرجة التي بين السجفين . ولكن سميحة كانت قد جمعت طرفي السترين ولم تدع إلا شقا صغيراً لعينها ، ولما لم يبق شيء تنظر إليه أرخت يدها وتهدت وهي تدور وتواجه نجية . وقالت :

— نخرجوا . استريحى بقى .

وكانت لهجتها تنم على الأسف ، ونبرة صوتها تشي بالكمد المكتوم . ولا أسف هنا ولا كمد ، وإنما كانت تتكلف ذلك وتتصنعه لتستثير نجية .

وتغذى عنادها . ولم تكن تبالي في سبيل ذلك أن تمشى بالوقية بين نجية وزوجها . فقد كانت الغاية عندها تبرر كل وسيلة ، فلم تحجم عن أن توقع في روع نجية بالتلميح المتوالي أنه لا يبعد ، إذا ظل الشيخ على وشوشو كما هما ، أن ينتهى الأمر به إلى تطليق نجية والتزوج بشوشو ، وكانت أذكى من أن تصرح بهذه الدسيسة ، وألبق من أن تزيد على الإشارة فكانت ربما تهتت فجأة وقالت :

— الأمر لله .

فتقول نجية : « ماذا يا أختى ؟ »

فتقول سميحة : « لا شئ .. ربنا يستر .. ربنا يستر » .

وتنصرف عن أختها وتدعها تفكر وتخمن وتقلب الأمر على كل وجوه المحتملة .

ثم بعد ساعتين ، أو يوم .. تعيد الكرة فتقول :

— إن إقامتنا معك يا أختى لا يعلم إلا الله ما قد تؤدي إليه .

فتقول نجية : « كيف يا أختى ؟ لماذا تقولين هذا الكلام ؟ لماذا تتكلمين كأنى استئقل وجودك ؟ »

فتقول سميحة « وجودى أنا ؟ » ياريت ؟ نهايته .. ربنا يسلم » .

فتلح عليها نجية وتقول : « ألا تقولين ماذا فى رأسك هذا ؟ إنك تفهمين أكثر مما أفهم .. فهل .. هل .. قولى .. تكلمى .. »

فقاطعتها سميحة حتى لا يبالغ الأمر درجة المصارحة وتقول :

ربنا لوحده هو الذى عالم بما فى رأسى .. ده تبقى مصيبة .. لكن هو جنان ؟

وهكذا حتى اتجهت خواطر نجية شيئاً فشيئاً إلى هذه الناحية ، وعميت عن السبب فيما يبدو من عطف زوجها على أختها شوشو ، وساورتها الوسواس ودبت فى صدرها الغيرة ، وإن كانت قد ظلت قادرة على مغالبة الظنون

ومدافعة ما تهمس به ، وبقيت تعتقد أن هذا بعيد الوقوع بل مستحيل ، غير أن مجرد التفكير في هذا المستحيل غيض من وجهها كل بشاشة لشوشو والشيخ على ، وأغراها بالتجسس عليهما ، وكان من الطبيعي أن تكل ذلك إلى سميحة وأن تفتح أذنها لكل ما تشاء أن تصبه فيها ، وزاد الفساد لأن الشيخ على أصر على جفوته وإهماله لنجية ، ومنح شوشو عطفه وعنايته وصار لا يفارقها مادام في البيت ، وكثر اصطحابه لها حين يخرج للرياضة والتنزه ، وكان الشيخ على يتوقع ، بعد أن أعلن إلى نجية سخطه على مسلكها حيال إبراهيم ، واستيائه لرفضها العمل برأيه ، ونقمته منها أنها حقرت شأنه في نظر إبراهيم بأن أظهرته له رجلا لا سلطان له ولا إرادة في بيته . - نقول إنه كان يتوقع من نجية بعد أن أعلن إليها هذا وجفائها من أجله ، أن تندم وتحاول استرضاءه وتسعى لتتألفه من نفرتة ، ولكنها لم تفعل لأن سميحة تكفلت بتوسيع الهوة بينهما ولم تقصر في الدس والوقيعة ، وكانت سميحة تدرك أن الشيخ على لن يفيء إلى البرضى أو يصفح عن نجية إلا إذا نزلت على حكمه وعادت إلى رأيه بتزويج شوشو لإبراهيم ، ولا بد أن ينتهى الأمر إلى ذلك إذا تنهت نجية إلى واجب العمل على ترضى زوجها ، فلا اطمئنان لسميحة إلا مع استمرار الجفاء - على الأقل إلى أن ترى لها وسيلة أخرى وتهتدى إلى حيلة جديدة .

ومن الأوهام الشائعة أن الأطفال آخر من يقطن إلى الحوادث التي تقع حولهم والبواعث التي تفضي إلى وقوعها ، وكثيراً ما يطمئن الكبار إلى جهل الصغار وعجزهم عن الإدراك والنظر والتمييز ، ولكن الأطفال كثير ما يخزنون في رؤوسهم أسراراً يقفون عليها ، لو اطلع عليها الكبار لراعهم عمقها وامجبوا لقدرة الأطفال على التنصت والاستنتاج وإنفاذ البصيرة ، وليس بالنادر أن تكون سعادة الأسرة رهناً بما يبدى هؤلاء الصغار من الحكمة وصدق النظر والصمت ، وهى صفات قد يكون مرجعها إلى الإلهام وما أخرى كثيرين من الكبار بأن يتلقوا درسا في الكياسة من هؤلاء الصغار المستجهلين .

ومن أجل هذا لم يكن عجباً أن عمى الشيخ على وشوشو عن حقيقة ما صار إليه الموقف في البيت ، وإن راحت زوزو الصغيرة تجمع نتفا من هنا وطرفاً من هناك وتضم هذا وذاك وتستخلص وحدها سر الأزمة وطورها الجديد ، وإن لم يجل الأمر من أغلاط غير قليلة متعلقة بالوقائع والأسباب ، ولكن النتيجة التي انتهت إليها كانت في جملتها صحيحة ، غير أنها ألهمت أن تمسك على ما خزنه في رأسها الصغير فلم تثرثر به .

وهكذا صار البيت بمسكرين . وتم انفراج الحال ووقوع النبوة لما عاد الشيخ على إلى القرية بغنة وأخذ معه شوشو وزوزو .

الفصل السادس

« هل انتهيت الى ينابيع البحر او في مقصورة القمر تمسيت ؟ »

— ليلي

— نعم .

— لا أدري ماذا أقول ! ولكنى أدري أنى أريد أن أقول شيئا :
اظن أنك عطوف يا ليلي .. ولو أنى كنت شيخا هربا لردنى النظر اليك
شبابا يافعا .. شابا باحساسى على الأقل ، ولو ان شكسبير عرفك لأكثر
نظم الأغاني وأقل من الروايات .

فأشارت ليلي بكفها البضة ناهية عن الاسترسال وانحنى له مازحة وقالت :

— أشكرك ، واسمح لنفسى ان أشك قبا تقول ، ولكن شيئا واحدا
أنا على يقين منه ، فلو ان شكسبير عرفنى لناولنى صيجارة .

فاعتذر لها ومد يده بعلبة السجاير ، واشعل عود الثقاب .

وكانا جالسين فى معبد الأقصر فى الصحن المتسع الذى تحيط به
الأعمدة ، واليه يؤدى الباب مباشرة ، ويعرفه رجال الآثار بساحة
أمنحتب الثالث ، وكان ابراهيم قد رشا الحارس فاذن لهما أن يدخلوا فى
الليل ، فاتخذوا مكانهما الى جنوب الصحن ، وكانت الليلة مقمرة والأعمدة
أكثرها سليم ، فجاسا يتصوران ما كانت عليه هذه الساحة من الأبهاء والرواق
فى أيامها وإيام هذا الملك — أمنحتب الثالث — الذى بلغت بلاده فى عهده
ذروة الغنى والرخاء ، وانطلق ابراهيم يتحدثها عن هذا الملك وكيف انه
وهو يبنى هذا الهيكل اغتنم الفرصة فرسم لشعب طيبة على الحدران
سلسلة من المناظر تتعلق بارتقاة العرش وتبرره ايضا ، وذلك لأن
الشريعة المصرية كانت تقضى بأن يكون الذى يتولى الملك زوجا لبيت
الملك الكبيرى أو ابنا لها ، ولكن اباه — نحتمس الرابع — لم تكن

له ، على ما يظهر ، بنت فيتزوجها الابنت ملك لإقليم صغير في سورية اسمه
ميتاني ، وقد تزوج أمحنوتب وهو صغير - في - وهي ليست من أسرة
ملكية ، وأكبر الظن أنها لم تكن مصرية ، ولهذا شاد أمحنوتب هذا المعبود
ليألف قلوب الرعية ويرضى كهنة طيبة ، وقد أريد بالرسوم والنقوش التي
تصور ميلاد الملك وتويجه محو كل شك في حقّه في ارتقاء العرش .

وقال إبراهيم بعد أن أفضى إلى ليلي بهذا التاريخ القديم :

— أحسب هذا مثالي . .

فعطفت إليه وجهها وابتسمت وهي تتوقع أن يفاجئها بملاحظة مضحكة ،
أو مفارقة غير منتظرة ، على عادته ، ومضى هو في كلامه فقال بلهجة
جادة :

« . . . أنا أيضا أرتقي عرشا أكبر ظني أن ليس لي فيه حق شرعي ،
فليتني أستطيع أن أشيده معبدا ضمخما لإلهي المعبود ، أسوخ به ما استوليت
عليه » ولم تكن ترتقب منه هذه اللفظة الجادة ففاضت ابتسامتها ، وعجبت
لتعاقب الوجوم والبشر على وجهه ، والصحو والغيم في سماء نفسه ، وأحست
أن هذا لا بد له من علة ترجع إلى ما لقي في حياته وأنه لاشك قد قاسى
وتعذب ، فرق له قلبها ، وأرادت أن تجلو صدره فقالت :

— ما لوجهك فيه كل آيات التعاسة ؟

وزمت شفيتها وكانتا ترتجفان ، فألقى إليها إبراهيم نظرة عتب ، ولم
يقل شيئا ثم التفت إليها فجأة وأمسك بكتفها المستديرتين ، فانتفضت
للمسه ، وقال :

— ليلي . ستشقين بسببي غدا ، غدا !

وهز كتفها بعنف ، فقالت :

— كلا ! لن أشقى . أو فلأشقى ! ميان ، انما تنشأ الأحران لأن
الإنسان يفرض لسعادته ثمنا . ولست أتقاضاك ثمنا ، فدع هذا ، على أنك
أديت ولا تزال تؤدي لي ثمن سعادتي ..

فقال : « كيف ؟ » مستغربا .

قالت : أأست تحمينى من التسعة عشر ؟ » .

فابتسم ولكنه قال :

— ليلى . واجهى الأمر جادة . أرجو .

فقالت من غير أن تعبس :

— ماذا كنا نستطيع أن نفعل غير ذلك ؟ كيف كان يسعنا أن نقاوم . لقد كانت لحظة شعرنا فيها أن كل حاجز بيننا تداعى ، وأنها لحظة اذا أفلتت فهيئات أن تعود ! ويجب أن تبقى ليلتنا تلك فى ذا كرتينا أنفس ماندخر وأجل ما استمتعنا به . فبالله عليك لا تمط وجهك ولا تقسد على تلك الذكرى !

فوجم إبراهيم وحار ماذا يقول ، وجلست هى على رجله وقالت له وذراعها حول عنقه :

— لعلك فكرت فى الزواج ؟ هيه ؟ لا أستغرب أن تكون قد فعلت فإن رأسك هذا دائب العمل كالزمن ، لاينى ولايتوقف ، كلاياصاحبى ، ان الزواج نقلة الى حالة أخرى .. لانعود بعده ليلى وإبراهيم ، كما نحن الآن ، ولا تبقى هناك متعة نستفيد منها من تلاقينه ومن خلواتنا .. لازواج بيننا .. فلنبق هكذا .. دائما .. أنت إبراهيم لاأكثر .. وأنا .. ليلى .. لا قيد ولا رباط سوى هذا الحب ! . الآخر .. الطليق كالعصافير .. ان فى عينيك دهشة . أليس هذا بعض ما علمتنى ؟ أيجدق التلميذ درسه وينساه أستاذه ؟ أوه لا ! لست وحدك معلمى . لانحف ، الدنيا كلها علمتنى .. الحياة هى التى أجرت ارادتى وخواطرى فى هذا المجرى ، وما كنت أسالك كالتلميذة الا لأنى كنت أحب أن أسمع منك خواطر نفسى وهواجس خميرى بلسانك وبقوة بيانك . وكنت أخشى أن تخيب أملى فيك ، فلما صدقت فراستى كنت أصغى اليك وأنا أنتفض من السرور والدهشة أيضا .. لقد خلقنا — أنا وأنت — لنحيا هكذا .. لسنا نصلح لذلك الحب التقليدى ..

ولكنك لم تقل لي قط أنك تحبني أوه .. لا .. لا تنقلها .. لا تبذل المعنى
بلفظة . لا تنفذه ، دعه يطل من العين فقط ويختلج على الشفة .. ويضطرب به
الجسم كله .. أو تتكلم العصافير ؟ والحمام ؟ لا تنقل شيئاً .. قبلني .. مرة
أخرى .. !

ولم يكذب إبراهيم قد سلاشوشو ، ولكنه تسلى ، ولم ينقص حبه لها
ولكنه تعزى بحب سواها . وقد ينكر القارئ أن يتسع القلب الواحد لحبين ،
غير أن الواقع كان كذلك ، وعلى أنهما كانا حبين من طرازين متباينين ،
لا يمنع أحدهما الآخر ولا يزاحمه ولا يصعب لذلك أن يعيشا في القلب
متجاورين كما يتجاور في القلب حب الوالدين ، وحب البنين ،
وحب الأخوة ، وحب الزوجة ، وحب الصديق ، حب الأدب أو الفنون
أو غير ذلك ، وكلها محاب ولكنها مختلفة في مصادرهما ومظاهرها وآثارها ،
واختلافها هو الذي يوسع لها ضمير الفؤاد . والنفس الإنسانية أعمق وأرحب
وأغزر . وارد من أن تشقى أو تضيق بمعاشق شتى متنوعة ، وأين ذاك الذي
سبر غور النفس وغاص إلى أعماق أعماقها ونفذ إلى كل شعباتها وتغلغل إلى
أخفى كهوفها وزواياها حتى يجوز له أن ينكر أن يتجاور فيها حبان لانسائين
كما يتجاور حب لواحد وبغض لآخر ؟ من الذي مسح هذا « التيه » المضلل
ودرس طرقه وأحاط بمنعرجاته ، وألم بمباده ونهاياته ؟

وهكذا كان قلب إبراهيم يعمره حبان : حب شوشو الرائعة التي تستولى
على النفس محاسنها « جملة » - وكانت شوشو كما أسلفنا القول في ذلك
« فتاة » لا يحس الرجل مادتها ، ولا يلتفت حين يحادثها إلى « الشكل » وكانت
قدرتها هذه على صرف المجلس عن التأمل المادى لمعارف وجهها وخصائص
محياتها ، ليس مرجعها إلى لباقة أو كياسة مكتسبة ، وإنما كان مردها إلى
تلك السذاجة الخبية التي تذيب القلب وتشيع السرور في الصدر وتثير كرم
النفس ومروعتها وكان لها نجرة النفس للفريرة وحرارتها وخفتها ، وكان
لإحساس المرء حيالها أشبه بإحساسه حيال الطفولة الجميلة البريئة .

أما ليلى فخلق آخر . وجمالها مختلف جدا . وفنتها مستمدة من عناصر غير هذه ، فقد كانت أولى مزاياها اللين والمرونة حتى لكأنت تبدو ساكنة . وهى تناسب ، وكان جلسها لا يسعه إلا أن يشعر أن لها عينين اثنتين . والمرء فى العادة لا يجعل باله إلى هذا الإزدواج ولا يلتفت إلى تلك الثنية ، حتى ليغلب أن يستعمل لفظ المفرد ، والمعنى مثنى ، فيقول العين ويريد العينين ، ويذكر الجفن وهو يعنى الاثنين لأن النظرة من كليهما واحدة . وهما توأمان ومعناهما فى الدهن مندمج ، ولكن ليلى كان لكل من عينيها إيماءتها . ولا اختلاف بين اللمعتين ، وإنهما لمتجاوبتان ولكنهما على ذلك فيما يحس الرجل مستقلتان . وكانت أمارات التفكير الكثير المرتسمة على محياها ربما أطفأت هذا الالتماع ، وإن لم تعف مع ذلك — إلا قليلا وإلى بضع دقائق — على شىء من الدلال فيها لم يكن على هذا بادى التكليف بحيث ينفى صدق السريرة . وكانت شفتها — كحاجبيها — خطين حاسمين حادين ، وإن كانت تقويستهما لينة رقيقة . والمرء يتوقع — ولا يستغرب منها — حين ينظر إلى جبينها الوضاء الذى ترد عنه الشعر ولا تدعه ينسدل عليه — الصراحة والجرأة صراحة النفس التى تأنف أن تغايط فى الحقائق ، وجرأة القلب الذى ذاق وجرب ، والعقل الذى فكرو تعب .

فبينما كان إبراهيم ينعم بحب ليلى وقربها ، وكانت هى تساقيه الهوى صرفا غير مقطب ولا مكدر ، وبلا قيد أو تخرج ، كان قلبه يثقلت إلى شوشو وينثنى بالصبوة إليها والتحرق عليها والتوجع لفراقها والبعد عنها ، وكان فى كلا حبيه نخاصا : يجرى فى هواه الجديد بغير لجام ، ويرتد إلى شوشو بالقلب الكسير المستهام ، فكان حب ليلى الحمر يعب فيها العاشق الولهان يحسب أن سيفرق فيها وجده . فتستعر جوانحه وتضطرم النار فى جبينه وتتصفأ أضالعه . وكان تحرر ليلى يفتنه . وسداجة شوشو تسببه ، وكان حب شوشو يتمثل له جاسما كالزهادة لمن لم يجد لعله نفسه شفاء فى الرياء والضرب فى زحمة الحياة . وكان يبدو له — بعد أن انتهى إلى ما انتهى

إليه — بمثابة الرفض للحياة . ورفض الحياة — على كل سحره لايزيد النفس إلا إلهاء . والزهادة قد تكون منجى ولكنها بأس ، وهى ، على كل ما تادل عاياه من القدرة على التسامى فوق مغريات الحياة ، قلما يفضى إلا إلى أن تخسر النفس طيبها ورضاها ، والسعادة لا تتجنى فى الحياة بان يرد المرء يده ، بل بان يمدّها الى التمار ليحنيها .

وكان حين يفكر فى جبه الليل يتصور الهروب من النفس ، ويخيل اليه أنه يسوم ذكاءها اطفاء . وأنه يبلدها وينشر الضباب على صفائها ولم لا ؟ أليس اللبيب هو الذى يحض نفسه مراحا ؟ أليس السعيد هو الذى يقهر نفسه باللذة ويضئنها ؟

فهما حبان مختلفان يمثلان فى مظاهرها وفى جوهرهما مذهبين مختلفين : رفض الحياة والاستغراق فيها . ولكنهما من حيث النتيجة سيان .

وسواء من قال لبس سوى الأرض ومن قال لن تنالوا السماء . وأبيقور — بعد — كزينون ، كلاهما مخطيء وكلاهما مصيب ، وقد التقيا باعجوبة من أعاجيب الحظ الساخر فى نفس ابراهيم .

بل هناك جب ثالث كان ملقى فى زاوية من نفس ابراهيم ، ولكن كونه غير طاف على اللجة ليس معناه أنه غير موجود . وما أكثر ما كان ابراهيم — حين يحيش صدره وتفور نفسه وتختلط الأعالي بالأسافل ويندفع الراسب الى مستوى الطافى — يذكر ماري ويشتاها . ماري الضعيفة التى تشعره بقوته ، المدعنة التى تؤكد له قدرته على القهر وتبرز له لذة الغلبة ومتعة السيطرة ، فيبتسم ويود لو أنها الى بجانبه ليوحى اليها ارادته وليشعر بلذة الإسراع الى الاجابة والامتثال .

وقال ابراهيم وهو يفكر فى ثالوث قلبه :

« عجيب .. عجيب .. حين أذكر « ماري » أحس سطوة القوة ، وصيال العزم ، وعتو الجبروت ، وأتصور شوشو فاحس وقار التجربة وسمت العلم وأبهة الشيخوخة وحنو الأبوة ، وأكون مع ليلي فأراني كأني أتعلم رقصة الحياة على ايقاع الشباب .. عجيب .. عجيب .. »

الفصل السابع

« حوط طريقى فلا اعبر ، وعلى سبلى جعل ظلاما »

لم يسمع الدكتور محمود الا أن يتنسم ، وهو يقرأ الرسالة التى بعث بها قريبه الشيخ على مع أحمد الميت ، يأمره فيها أن يحضر ولا يذكر سببا مرجحا لذلك ، ويؤكد له فيها - بلا مناسبة - أن كونه طبيبا ، مثل كون أحمد الميت ميتا - كلاهما كذب على الله والناس !

وكان الدكتور محمود يجاهد منذ عاذه إلى الإسكندرية ، ان يروض نفسه على السكون إلى اليأس من شرشو ، ولم يكن يدرى لماذا ينبغى أن يقنط ، ويثنى عنان الأمل ، ولكن الشيخ على صده عن الرجاء ، والشيخ على بطبيعة الحال أدرى ، وهو ناصح غير متهم ، غير ان المسألة مع ذلك غير مفهومة ، فهل كل ما فيها ان شوشو اصغر من سميحة ، وأن الكبرى تتقدم الصغرى - وتسبقها الى الزواج ؟ قد يكون هذا هو السبب ولكن لهجة الشيخ على تنبئ بأن هناك شيئا خلافا لم ير أن يفضى به اليه ويطلع عليه ، فاعسى أن يكون هذا الشيء الآخر ؟

وكان الدكتور محمود أشرف من ان يخطر له ان يتسقط الأخبار أو يستدرج الخدم ومن إليهم ، لعله يظفر منهم بما يحل هذا اللغز أو يهدى على الأقل إلى طريق الحل ، فوطن نفسه على الصبر وترك ظلمة الجهل التى هو فيها تحيط به من غير ان يحاول تبديدها أو إراقة شيء من الضوء عليها ، وضاعف جهده فى عمله ليكون ذلك اعون له على الاحتمال ، وساعدته طبيعته وظروف حبه لشوشو على ان ينتقل بها وبنفسه إلى دائرة الأحلام والذكرى المحبة التى تشبث بها القلوب .

وكانت ساعة القيام من النوم فى الصباح اقصى الأوقات عليه . فهو فى النهار ينصرف إلى عمله واذا ثقلت عليه وطأة الوحدة لم يغد جليسا يسامره اما فى الصباح فالأمر على خلاف ذلك .

تبدلو له الحياة اول ما يفتح عينيه عليها مثاثبا ، وردية ذهبية ولكنه لا يكاد يفرك عينيه حتى تكرر اليه الذكرى الأليمة بكل قوتها وقد زادها تكرار الهجوم منها وتكرار التضعضع أمامها ، قوة على قوتها ، ففي كل صباح يفتح حياته بالشعور بمرارة الحرمان وقسوة الأقدار ، وفي كل صباح يهمس في اذنه قضاء الحظ ان حبه يجب ان يموت ، وفي كل صباح يرتد فزعا من هول هذا القضاء الذي لا لطف فيه .

ولو كان الدكتور محمود أصلب عودا لقاوم وكافح ورفض أن يلعن لهذا القضاء الذي فرضه عليه الشيخ على ، أو على الأقل جدا . لطلب من الشيخ على أن يبين له السبب فيما يقضى به عليه ليعرف في أى طريق يسير ، ولو كان من ذلك الضرب المرح الطروب الذي لا يعنيه من الحياة إلا مقدار ما يطلب من متعة تعود أمتع إذا كانت اخشن . لهز كتفيه ساخرا ولطابت نفسه بسرعة عن شوشو ، ولكنه كان من ذلك الطراز الذي يسعه أن يعيث ولا يعبا بالصدمات إذا كان لا يشعر بعاطفة قوية ، حتى إذا صار الأمر جدا ؛ انقلب حيا ضعيفا غير كفء لما تتطلبه العاطفة . وكان مهنته — بما تنطوى عليه من تبعات جسام — قد عودته الشعور بالمسئولية وأفرغت عليه روح الجدد الصارم في شبابه ، وعلمته ان ينظر من أنفه الأسباب إلى أخطر النتائج ، فلما أدرك أنه قد أحب شوشو وأنها قد استولت على هواه واستبدت بقلبه ، استحال إنسانا آخر .

وقال الدكتور لـ أحمد الميث في الطريق إلى القرية .

— هل مريض أحد ؟

فقال الميث : « لا ، أبدا ، كلهم بخير » .

فقال الدكتور كأنما يناجى نفسه :

— اذن لماذا يدعوني الشيخ على ؟

فهر أحمد الميث كتفيه ولوح بيده وقال — كأنما كان الخطاب له :

« نسألني أنا ؟ حصانك هذا أدرى مني . فقد تطوعت لحمل الرسالة لأهرب

من وجهه » وضحك .

فنظر الدكتور إليه بسرعة ، ولم تعجبه هذه الضحكة العصبية ، وشد
الاجام ثم أرخاه فأسرع الجواد وانطلق يخطف ، فكاد أحمد الميت الذى
فاجأته هذه الحركة يقع على ظهره ، وارتفعت يده بسرعة إلى قفاه ليرد العمامة
إلى جبهته ، ثم العباءة فوق ركبتيه وانحنى إلى الإمام قليلا .

وكان الدكتور يفكر فى أمر رفيقه وغبابة اعتقاده أنه مات ، وأنه الآن
غير حى ، وسلامة عقله فيما عدا ذلك ، فسأله :

— أحمد .. كم عمرك الآن ؟

فابتسم أحمد كأنما فطن إلى الغرض مما ظنه مداعبة ، ولم يجب فأعاد
الدكتور سؤاله :

— كم عمرك يا أحمد ؟ لماذا لا تجيب ؟

فرفع أحمد وجهه إليه مستغربا وقال :

— عمرى إيه ؟ سبحان الله العظيم . حتى أنت يادكتور !

فأفتر ثغر الدكتور عن ابتسامة العارف وقال :

— دعنا من عمرك الآن وقل لى كم كان عمرك لما مات ؟

فأرسلها أحمد نظرة طويلة ساكنة إلى الطريق ، ثم طأطأ رأسه وثنى عينيه

إلى حجره وقال :

— إيه .. سبحان العالم . ده شىء مضى وراح . لو كان فى العمر بقية ما

وافى الأجل ؟

فلم يستطع الدكتور أن يتابعه فى أسلوب تفكيره ، أو أن يدرك البواعث

على هذا التعليق ، فسأله :

— ألا تذكر شيئا من حياتك .. أعنى قبل أن تموت ؟

فأدار أحمد وجهه وقال بلهجة جادة :

— أذكر إيه ؟ أنا مت واللى كان كان .

فقال الدكتور : « أعرف ذلك ، ولكن ألم تحلم قط ، أعنى ألا ترى فى

منامك شيئا من حوادث تلك الحياة الأولى ؟ » .

فلم يعجبه هذا السؤال وهز رأسه مراراً قبل أن يجيب :
— أبوه يحلم . لكن يعنى ايش درانى إن الى بشوفه هو الى كان . . أهى
منامات تهاليس . .

فالح عليه الدكتور :
— وماذا ترى فى منامك ؟
— كثير ماتعدش . مين فاكر ؟
فقال الدكتور :

— هل تتكرر أحلام معينة ؟ هل ترى الحلم الواحد مرات ؟
فصمت أحمد هنية وهو مطرق ثم قال :

— أى والله برضه يحصل .

ثم رفع رأسه وقال :

— وأنت ايش دراك ؟

فابتسم الدكتور وقال :

— ألا تذكر واحداً من هذه الأحلام المتكررة ؟

فظل أحمد مطرقاً ، ولكن وجهه ظهرت عليه آثار الكد والنعيب و
يجاهد أن يذكر ثم قال :

— مش جادر وحياتك يا دكتور . هم الدنيا بينسى الواحد نفسه
وعاد الدكتور يسأله :

— ألا تتكلم وأنت نائم يا أحمد ؟

فقهقه أحمد وقال :

— يعنى منين أبجى نائم ومنين أسمع نفسى ؟

فسكت الدكتور ولم يسأله شيئاً بعد ذلك .

ولما قابل الشيخ على قال له :

— أحمد الميت يستحق أن يراقب وهو نائم . فلا يبعد ان يتكلم بما هو مستكن وراء الوعى ، والعلم بذلك وبأحلامه أيضا قد يفيد فإن شفاءه فيها أعتقد غير بعيد .

— ٢٠ —

اضطربت شوشو لما علمت أن الدكتور محمود قد جاء ، وكانت مع زوزو تلاعبها وتضاحكها ، وكانت الأيام القليلة التي قضتها في القرية بعيدة عن أختها قد ردت إلى خدما صبغته الأرجوانية وإلى عينها اللامعة التي أطفأها الكمد الباطن ، واستراحت من مكايده سميحة وبلادة نجية ، ونعمت بعطف الشيخ على وحلاوة روح زوزو ، وشجرت وهي معها كأن المستقبل ليس حالكا كما كان يبدو لها في الإسكندرية ، وكانت تقضى أكثر وقتها مع زوزو ، وكانت زوزو طفلة ولا بد للأطفال من الثرثرة ، ولا سيما مع من يطمثون اليه ويحبونه ، فأفضت زوزو إلى خالتها ببعض ما تعلم ، ومالا تستطيع أن تعلقه أو تفسره على الوجه الصحيح ولم تكن تحلم ، وهي تطلعها على أسرارها الصغيرة ان ستكون لها عواقب كبيرة ، فمن ذلك أنها أنبأتها أن خالتها سميحة ذهبت إلى امرأة « تبين البخت » وأنها بعد ذلك اشترت صندوق « شكولاته » وأعطته للمرأة التي تبين البخت وتركته عندها ثم عادت فأخذته بعد أن سحرت المرأة الصندوق ، وقد سمعت فيما بعد أن الصندوق أرسل إلى « خالها إبراهيم » في الأقصر .

وقصت زوزو أيضا على شوشو ما سمعته من الحوار بين سميحة والدكتور محمود ، وكانت زوزو تراهما من الحديقة وهما لا يريانها لأن الشجرة تحجبها ، وروت لها ما تذكر من كلام سميحة وما قالته في أختها شوشو

فسألها شوشو : « وماذا قال الدكتور لها ؟ » .

فقلت زوزو : « لم أسمع كلامه يا خالتي ولكن خالتي سميحة كانت

محتدة في ردها عليه . لا لم يكن كلامها يعجب الدكتور ومن الذي يعجبه هذا الكلام ، إنه عيب أليس كذلك ؟

وقبلتها بين عينها ثم مضت في روايتها فحككت لها أن أباهما أخرج من جيب الدكتور محمود علبة كبيرة فيها حلقان من الذهب لها قصص من من اللؤلؤ ، وضحك زوزو وقالت : « كان بابا يحسب في جيبه فحم كوك !! »

ثم دنت منها حتى صار فيها على أذنها وتلفتت أولاً ثم قالت : « أقول لك يا خالتي بس اوعى تقولى انى أنا اللي قلت ؟ هيه ! بالك الدكتور كان جاى ليه في اسكندرية ؟ - (وخفضت صوتها جداً) بس اوعى تقولى (وألصقت فمها بأذنها) كان جاى يخطبك وبابا قال له روح ارمى نفسك في البحر » .

وبديهي بعد الذي اطلعتها عليه زوزو ، ان تضطرب شوشو حين يجيء الدكتور ، وأن يدور في نفسها ما كان من مغالته لها قديما ، وان تسر وتدهش وتحزن في آن معا ، وان تتوالى أمام عينها صفحات حياتها ، بكل ما حفلت به وما انتهت اليه ، وأن تتوجع لصمت ابراهيم الذي أعيها تأويله إلا على أنه قد غادر الأقصر ، وذهب إلى مكان آخر وأن تسأل نفسها فيم يجيء الدكتور ولا مريض هناك ؟ وهذا الدكتور مسكين أيضا ، هواه لا سبيل إليه كهواها ، وقد احتمل الصدمة في صبر وأخفى الجرح الدامي الذي في صدره ، وعاد يمشي بين الناس كأنه سليم معافى ، وكأن دم القلب لا ينزف . فليست وحدها في محنتها ! وأحست شوشو بالعطف على الدكتور ، وشعرت كأن ما أصابه قد اختصر المسافة بينهما وأدناها وجعل من الممكن أن يتصادقا وان كان عسيرا أن يتحبا ، أو على الأقل أن تحبه هي ، وهو لاشك يعذرها .. يعذرها ؟ ولكن هل هو يعرف ؟ أترأه قد علم أنها تحب ابراهيم وأن ابراهيم يحبها وهل يعقل أن يصدده الشيخ على من خير أن يطلعه على السبب ؟ ولكن الشيخ على ربما كان قد اكتفى بمثل عذر نجية -

بأن شوشو هي الصغرى وان سميحة أولى بالتقديم . غير أن هذا عذر لا ينهض ولا يقنع الدكتور الذى لعله يجهل أن الشيخ على عجز عن تدليله ..
ولم يدعها أحد إلى مقابلة الدكتور ، ولم تنزل هي إليه ، فقد كان الوقت نهارا ، والشيخ على في السلامك ، ومعه رجال كثيرون وحسبها هذا عذرا وبقيت طول النهار وحدها لا أنيس لها الا الخادومات تراقبن وهن يقمن بواجباتهن المنزلية وتتلقى أوامر الشيخ على من حين إلى حين بواسطة زوزو . وكانت شوشو ربما تمنّت أن يصعد إليها الدكتور لتراه ولتقرأ في وجهه ما فعلت الصدمة في نفسه ، ولكن علمها بما أفضت إليها به زوزو كان يجعلها تخجل حتى أن تتصور أنه سيصعد للسلام عليها ، فيحمر وجهها ثم يعود فيستقع .

وجاء الليل فلصقت زوزو بشوشو أمام الموقد ، ثم رفعت إليها وجهها الصغرى وقالت :

— خالى !

— نعم .

خالى ابراهيم ..

فانتفضت شوشو وقاطعتها ، صائحة بها :

— أين هو ؟ هل عاد ؟ أهو هنا ؟ هل تعلمين شيئا ؟
فضحكت زوزو وقالت :

— دعيني أتكلم ؟ ما هذه الأسئلة كلها ؟

فكبحت شوشو نفسها بجهد واضح وان كان صدرها قد ظل يعلو ويهبط كالبحر وانتظرت فتألت زوزو :

— هنا ؟ لا لا ! سيكلمه الدكتور الليلة .

ولم تفهم شوشو وقالت :

— يكلمه كيف ؟ وأين ؟ وهل عاد حتى يكلمه ؟

فقالت زوزو وهي تضحك مرة أخرى :

— أوه ! ألا تصبرين يا خالى ؟ كلا لم يعد — الدكتور سيكلمه في التليفون .

اتفق بابا معه على ذلك .

فسألتها شوشو :

— في أى شيء يكلمه ؟ ولماذا لا يكلمه بابا ؟

فهزت زوزو رأسها وقالت :

— وهل أنا أعرف ؟ إسألني بابا .

— أسأل بابا ؟

فقالت زوزو ببخبت :

— آه أسأليه . لم لا ؟

فاغضبت شوشو عن هذا وقالت :

— ولكن لماذا يكلمه في التليفون ؟ ألم يكن خيراً من ذلك أن يكتب له

خطاباً ؟

فقالت زوزو :

— خطاب إليه ؟ وهل هو يرد على الخطابات ؟ لقد سمعت بابا يقول انه

بعث له بثلاثة خطابات وبتلغراف ولم يتلق أى رد ، ويقول بابا ان

الأوفى أن يتكلم الدكتور بالتليفون ليعرف هل هو في الأقصر أو سافر .

إذن ابراهيم لا يرد على احد — لا عليها ولا على سواها . وما أطيّب

قلب الشيخ على الذى لا يزال معنياً بها ؟ وما أقساه حين يكلف الدكتور أن

يقوم هو بهذا العبء ؟ لا شك أن الدكتور يجهل ما كان .

وانتفضت شوشو وقد خطر لها أن ابراهيم في الأقصر وانه يحمل

الرد على هذه الخطابات عامداً . من فرط مرارة نفسه . وعناده . .

وكبره .

وسقطت من عينها دمعة على خد زوزو النائمة على حجرها فهبت

تقول :

— بخالى !

— نعم .

ومسحت لها دمعها ولم تتكلما .

الفصل الثامن

(ما اسمه واسم ابنه ان عرفته)

- ١ -

عاد ابراهيم وليلى مساء من الكرنك فى مركبة الفندق الضخمة فلما دارت ووقفت أمام السلم استغرب ابراهيم من نفسه أنه لا يكاد يعبأ بذلك وأنه لا يحس القدرة على الترحل والنزول وكأنما وطن نفسه على البقاء فيها فاضطجع وأغمض عينيه .

فالتفتت اليه ليلي وسألته :

ألا تنزل ؟ مالك ؟

وأحس هو فى هذه اللحظة أن الدمع سيطفر من عينيه ، وسرت فى بدنه رعدة ، فانتفض وزرر الجاكته ، وتلفت حوله كأنما يبحث عن معطف ، ولم يكن الجو باردا ، وأنكر من نفسه هذا الضعف الذى استولى عليه لغير سبب ظاهر ، فقد كانت صحته جسنة ، وكان يجد مع الصحة القدرة على امتلاك النفس وضبطها وحكمها ، فلماذا يحس بالحاجة الى البكاء ؟ ما هذا الذى يأخذ بمخنقه ؟ ما لصوته يتهدج ؟ ماله يحس كأن عمره قد زاد بغتة عشرين سنة ؟

ولحمت ليلي هذا التغير المفاجيء الذى تم عليه امتقاع لوته وتهضم وجهه وذبول جفنه وفطور نظرتة ، فأعانتة على النزول ، وألهمت أن تدعه وشأنه وأن لا تنقل عليه بالكلام ، وأن تتركه يستعيد حالته الطبيعية على مهل ، فقد خطر لها أن لما بدأ عليه سببا متعلقا بماضيه الذى تجهله ، وأشاحت بوجهها عنه وهى تصعد معه وان كان قد ظلت تراقبه خلصة من حيث لا يشعر ، وكان هو يجاهد أن يسترد ظاهره الساكن وابتسامته ،

الساحرة ، وبعد لآى ما استطاع أن يتكلف ما يشبه المأوف منه .
وصعد السلم بمشة واضحة ، وكانت رجلاه كأنهما مثقلتان بالحديد
وأحس القرة فى عظامه ، وابتدت كفاه فنفع فيهما ، ودخلا الصالون
وهى إلى جانبته ترعاه بنظرها ، ويحنو عليه قلبها ، وتكاد تحوطه بذراعيها
من فرط اشفاقها عليه ، وقد أدركت أن علة ما طرأ عليه ، برد أصابعه ،
أونحو ذلك ، وجلسا وطلب هو كأساً من الكونياك ثم أخرى وثالثة ،
وشعر بالدفع فانبسطت أسارير وجهه .

وقال فجأة وبغير مناسبة ظاهرة :

— لست أشاطرك حبك للمطر . كلا . أحب شىء إلى أن ألتقى به
ظهري وأن أنسى .

فسرها أنه عاد يتكلم وأن أول كلامه إشارة إلى أول لقاء وإن لم تدر
بماذا تجيب فقالت :

— أعرف ذلك .. أعنى منك .. ولكن ما أكثر ما تمنيت أن أكون
فى قافلة .. حبي للمطر لا يمنعنى أن أشتى ذلك .. قافلة من الجمال فى
الصحراء .. أصوات الليل لأبد أن تكون بديعة .
فسكت قليلاً كأنما يفكر ثم قال كالذى يحدث نفسه .

— ان الذى يفعله المرء ليس مهما وإما المهم أن يستطيع تسويغه .
فلم تفهم ليلى ولم ترى علاقة قريبة أو بعيدة لهذه الملاحظة بما قالت ،
وازداد ذهوله ، وتكرر منه الكلام الذى يشبه مناجاة النفس ، فنصحت
له بأن يذهب إلى غرفته ويستريح ، ورافقه إليها ودخلها معه وحتمت
عليه أن يتناول قرصاً من الاسبرين وتركته لتأمر له بالشىء بينما يكون
هو قد نخلع ثيابه وورقد فى سريره .



رقد إبراهيم وهو يسعل قليلاً وينكر من نفسه هذا السعال الذى لم
يعانه من قبل على إفراطه فى التدخين ، وأحس وهو مستلق بألم فى عظام

صدره وبصعوبة في التنفس وبرعدة تعاوده ، ولكنه عزا هذا كله إلى البرد والتعب ولم يعره اهتماما وشرع يتسلى بالتفكير ؛ غير أن ذهنه كان يأبى أن يخضع لإرادته ، وكانت الخواطر تمر برأسه بلا نظام ويقع بعضها فوق بعض كأنها الجيش المهزم .

ودخل الخادم يحمل أدوات الشاي لاثنين ووضعها على منضدة صغيرة أدناها من السرير ثم خرج من غير أن يتكلم كأنما لم يكن في الغرفة أحد . وكان إبراهيم أثناء ذلك لا ينظر إلى الخادم بل إلى السقف كأنما يفتنه منه شيء ، ولكنه قال لنفسه « إن الحجل من أن أكون مريضا في الأقصر - وفي فندق أيضا - هو الذي جعلني أتقي النظر إلى الخادم . أليس عارا أن يصيبني برد في الأقصر ، في هذا الجو الذي يستشني به الناس ؟ وليت من يدريني كيف أصابني ؟ » .

وسعل ، وشعر أن التنفس يوشك أن يصير عملا متعبا ، فأنصرف عن التفكير ونسى معرة المرض في الأقصر ، ليتفرغ لهذا الجهد الجديد الذي يفرضه واجب التنفس ، وأحس بكسل عن الشاي وبفتور عام فأغض عينيه ومضى يعالج أن يتنفس بانتظام وهدوء .

ولم يشعر بليلي لما دخلت ، وإنما انتبه على يدها نجس يده فقال وهو يتكلف الابتسام :

— أوه أنت هنا . لم أشعر بك .

فابتسمت له ولم تقل شيئا بل دست في فمه ميزان الحرارة وقعدت على السرير عند قدميه ، ثم مضت بالميزان إلى الشباك ووقفت هنيهة تتأمل ثم نفضته ليسقط الزئبق ، وقالت :

— لا شيء يستحق الذكر .. نصف درجة بل أقل .. أربعة خطوط .. والآن فلنشرب الشاي .

ورفعته في رفق كأنما كان وليدا ، وسوت له الوسائد ليتسنى له أن يضطجع وهو قاعد ، فبدأ يخالجه الشك في صحة ما أنبأته به عن درجة حرارته وقال لها :

— فيم كل هذا إذا كانت المسألة أربعة خطوط ؟
فابتسمت وزحفت إليه وقالت وهي تناوله ميزان الحرارة .
— إذا كنت لاتصدقني فما عليك الا أن تعيد الميزان إلى فمك ثم تقرأه
بنفسك .. هذا هو .

فخجل وقال :

— معلدة ، هذا ذنب الحمير .

قالت : « الحمير » !

قال : « نعم .. حمير الأقصر . ليس في رأسي غيرها » .

فقالت : « لست أفهم .. » .

قال : « لك العذر ولكن الواقع أن أبرز الخواطر في رأسي وألحها على
مذ دخلت هذه الغرفة ، كثرة الحمير في الأقصر .. أحسب الأقصر قد
أعدتني بحميرها ! فقد صارت الحمير هي كل ما في رأسي ..
فسر ليلى أنه يمزح ، ولم تكن تعلم أنه جاد ، واطمأنت إلى أن ما به
ليس أكثر من برد بسيط تزيله الراحة والدفء .
ونقر الخادم على الباب ، فأذنت له ليلى فدخل يجمل بضع زجاجات
ووقف ينظر ماقامر به .

فنظر إبراهيم من الخادم إلى ليلى مستغربا وقال :

— ماهذه الزجاجات كلها ؟ ليست نبيد أو شمبانيا ؟

فضحكت وقالت :

— كلا ! ماء ساخن للتدفئة .

وأومات إلى الخادم فوضع اثنتين إلى جنبيه وثالثه بين فخذه والرابعة
إلى قدميه ودس أطراف الغطاء تحتها لتثبت ثم خرج .

فقال إبراهيم :

— ما أسرع ما صرت ممرضة ! من أي مستشفى جئت ؟

فضحكت وقالت وهي ترفعه لتعد الوسائد لنومه :

— والآن ينبغي أن تنام .

فقال وهو يطيعها : « ليس ينقصك الا أن تقضى الليل الى جانبي على هذا الكرسي .. ولكن كيف أنام من العشاء ؟ أدجاجة تحسبيني ؟
فقالت : « عالج . إن بك حاجة إلى النوم . أما أنا فسأتركك برهة
لأعطيك فرصة ؟ »

فمعجب وسألها : « برهة ؟ هل تعين أنك راجعة ؟ »
فحننت عليه وطبعت على جبينه قبلة وقالت :
— نعم .



ولكنها لم تعد إلا بعد ساعة ، ذلك إن انتقلها إلى الغرفة المجاورة لغرفته استغرق من الوقت واستدعى من الأخذ والرد أكثر مما كانت تتوقع وكان الباب الذي بين الغرفتين موصدا والمفتاح ليس فيه ، فاحتاج الأمر إلى البحث عنه . يضاف إلى ذلك أن أشياءها كانت مبعثرة فاضطرت أن تقضى زمنا في ترتيبها في الحقائق قبل نقلها ولم تشأ أن تجلس وحدها إلى المائدة في حجرة الطعام لئلا يثير لغطا لضرورة إليه ، فأوصت بان يرسل إليها في غرفتها الجديدة وأن يعد لإبراهيم مرق يرسل مع طعامها ليصيب منه في الليل إذا أحس بالجوع . وأمرت بأن لا يزعمه أحد في أى جال من الأحوال . ثم مضت الى الغرفة وفتحت الباب المتوسط ودخلت على أطراف أصابعها فالفته نائما . وأشعلت في غرفتها سيجارة وراحت تفكر ماذا يكون العمل إذا اشتدت عليه وطأة المرض ؟ أن البوادر ليست حسنة لأن درجة الحرارة تسع وثلاثون لانصف درجة كما كذبت عليه ، ولم تشأ أن تدعو الطبيب حتى لا تزعمه . ولكنها ستضطر الى ذلك في الصباح إذا لم يتحسن . ولن تنقصه العناية والحذب فلإنها قائمة بخدمته ساهرة عليه ولواجبها الأمر إلى دمها لبدلته له راضية مسرورة . ولكنها على

كل ما بينهما من الحب والمخالطة لم يخطر لها يوما أن تعرف عنه أكثر مما عرفت أول يوم . أكثر من اسمه ! وهو أيضا لم يعن بأن يسألها شيئا ، وقد قنع كلاهما بصاحبه واستغنى عن كل سؤال ، وقد كان هذا حسنا ولذيذا إلى الآن . غير أن المسألة تغير وجهها فصار لأمفر من أن تعرف بعض ما تجهل .

ولما وصلت في تفكيرها إلى هذا الحد : انتفضت كالمجمومة فنهضت وهي تقول :

— كلا كلا ! إنه بخير ، ولن أسأل عن شيء ! يا لله ! لماذا تغزوا رأسي هذه الخواطر المزعجة ؟ كيف يطاوعني قلبي أن أتصوره بسوء ؟ لا لا لا ! هذا محال ، محال محال .

وانكفأت على السرير ودفنت وجهها فيه ويداها ممدودتان عليه ، وجاهدت مستميتة أن تنفي من رأسها كل خوف وأن تفرغ على نفسها السكينة وترد إلى قلبها الطمأنينة ، ولكنها كانت تحاول ذلك فقد ظل الحب المستغرق يوسوس لها بالخوف ويحسم الأمر فلم تطق صبرا ، وعادت إلى إبراهيم تنظر إليه وكان لا يزال نائما ، ولكن ابتسامة كانت على شفتيه ، كأنما سره في منامه حلم ، فنازعته نفسها أن تقبله غير أنها كبحت رغبتها بجهد مخافة أن توقظه ورجعت .

وهكذا انقضى الليل في وساوس وهواجس ، تتخللها اغفاءات قصيرة وأصبح الصباح ولم تذق طعاما ، ولا نوما هنيا .

— ٢ —

لم يتغير جو الغرفة وإن كان إبراهيم قد أصبح أسوأ حالا مما بات على أنه سرعان ما وطن نفسه على المرض وراض نفسه على احتمال متاعبه ومقتضياته وكف عن المكابرة . من غير أن يفقد سكينة نفسه ، وكان التنفس سريعا شاقا والسعال قد صار أسوأ والألم في جنبه أحد ، ولكنه

مع ذلك كان يتسم للطبيب الذى دعيه ليلى ويسأل وكأن الأمر يعنى إنسانا غيره :

— والآن يا دكتور ألا تحدثنى عن هذه البنيمونيا ؟ إن اسمها لا ينقل لى أى معنى ولا يحدث فى ذهنى أى صورة . وأحسب أن من حقى أن أعرف شيئا عن عدوى الذى يهاجمنى إذا كان يراد منى أن أقاومه . وكان صوته غير ضعيف ، ولكن الألفاظ كانت تخرج متقطعة فقال الطبيب :

— لا صعوبة فى إفهامك ما هى ، الرئتان مكتظتان بالدم — على الأقل واحدة منهما عندك ؛ والهواء مضطر أن يخلى المكان للدم ، فالرئة لذلك لا تكاد تعمل ومعنى هذا أن واجب الرئة الأخرى مضاعف ، وعلى القلب عبء هذا الإجهاد أظن هذا كل ما هنالك .

فقال إبراهيم وهو ينظر إلى السقف ويرسم بخياله عليه صورة قلبه المكدود ورثتيه اللتين تهيب أحدهما بالآخرى أن تبذل أقصى ما فى طوقها لإمداد صاحبهما بما يحتاج إليه من الأوكسجين وقال :

— إن هذا ممتع جدا ولا شك .

فسأله الطبيب وهو لا يكاد يفهم :

— ممتع ؟ كيف ؟

وقال لنفسه : « إن البنيمونيا هى البنيمونيا ، وكل شئ فيها إلا الامتناع » فسأله إبراهيم :

— وما هو العلاج ؟ اذكره لى بدقة . فلنك كلما زدتنى بيانا كان ذلك أعون لى على مساعدتك . ألا تريد أن أساعدك على العلاج ؟ » .

فابتسمت ليلى كأنما تباهى بعليها وقال الدكتور :

— ليس شيئا كثيرا ، مسكن فى الليل ، وآخر لمساعدة القلب : وقليل من الكونياك كل بضع ساعات : ولزقة لتخفيف التهاب وتهوين الألم

الذى فى جنبك . وأهم من هذا كله أن تكف عن الكلام فإن الحرارة عالية والكلام يضررك ولا ينفعك .

فقال إبراهيم :

— لا تخف . ولكن الأمر فيما أرى يحتاج إلى معرصة فهل من سبيل إلى واحدة فى الأقصر ؟ .

فتدخلت ليلي وقالت للطبيب :

— لاداعى لهذا — اليوم على الأقل ، وعسى أن لا نحتاج غدا إلى شيء ، فإنه كما ترى مريض لا يتعب .

فابتسم إبراهيم وقال :

— مهلا ! سترين كيف أتعبك ! فلا تكونى واثقة جدا .

وأحس إبراهيم وهو يقول ذلك كأنه انتقل إلى عالم جديد لا تبالي فيه المرأة إلى أن تضيف إلى ليلتها الساهرة ، ثانية وثالثة إذا احتاج الأمر ، غير عابئة بأنها تقضى نهارها وليلها مع مريض مقضى عليه بالصمت . أهو الحب الذى يقويها ويشد أعصابها ، وطافت برأسه صورة شوشو وتمنى لو أنها إلى جانبه ترعاه وتحنو عليه وتغمره بطهارة نفسها — وابنه ؟ وابنه ؟ هل كتب عليه . . ؟ وكبح نفسه مشجعا متصبرا ، وأراد أن يتكلف البشر ويتصنع الاطمئنان كما فعل وهو يحادث الطبيب . ولكنه هز رأسه متأفقا ومطففا مستنكفا ، فإن التكلف لا يكون بين المرء ونفسه . ومن عسى أن يخدع ؟ لأنه مريض طريح وليس فى بدنه ذرة من الصحة . كل من حوله أصحاء إلا هو فإنه أسير المرض . . وهو وحده الذى يحمل عار هذا . . وسيقول كل من يسمع بمرضه « مسكين مسكين ! » حتى نجية إذا اتصل بها الخبر ستقول أنه مسكين . وسيدركها العطف عليه ، لقد أرادت أن تحطم له قلبه وأن تقصف له ضلوعه ولم تعبأ بذلك ولم تبال ما تهدى إليه من آلام العمر كله . ولم تحتس أنها صنعت أو يمكن أن تصنع سوءا ولكن قلبها سيتفطر إذا علمت أنه مريض وأنه مصاب ولوبزكام ! أليس هذا

عجيبا ؟؟ بل سميحة أيضا ! سميحة التي لاشك أنها تبغضه مستألم مخلصه . نعم مخلصه . ما في هذا ريب .. وإن كانت هي التي بحت عليه وعلى شوشو إذن سيعطف عليه الناس ؟ ألا أنه لمسكين حقا ! وعز عليه أن يكون موضع عطف أحد من الناس — قريبا كان أو غير قريب — وأنف أن يرثى له أحد . واستكبر أن يكون ذكره مقرونا بالشفقة عليه فإن العطف يضع المرء في منزلة دون الناس فبأى حق يعطفون عليه ؟ ماشأنهم هم ؟ ليكن مريضا وليكن مشفيا على الموت أيضا فإن هذا الأمر لا يعنى أحد سواء ! وأقسم في سره لئن كان لابد من الموت ليفعلن

ولكن ما الداعي إلى التفكير في الموت ؟ ألم يقل له الطبيب :

« إلى أهنتك مع ذلك ، فإنك مصاب بأهون أنواع الينيمونيا لابلدك الطراز الحديث منها الذى نسميه « برونكو — ينيمونيا » وهو ضرب لانعرف أبنا نحن منه لأن الحالة لاتكاد تتحسن في موضع حتى تسوء في موضع آخر أما « اللوبار ينيمونيا » فأبسط ، تبدأ بسرعة ويطرد الأمر فيها إلى الأزيمة بغير قلب وبدون محاورة ، وقد تستمر ثمانية أيام أو عشرة ، والمهم هو الأوكسجين والنشاط ، الحيوية على الخصوص . الإرادة . فلاتنق حيويته في شيء آخر ولا تبعثر إرادتك وقوتك ونشاطك . وسنعطيك كل ما من شأنه أن يزيد حيويته أو على الأصح يحفظها ويدخرها . ولكنك أنت العامل الأكبر في الشفاء فلا تقلق ولا تنزعج لأن الانزعاج يضعف الحيوية . »

ولم يعجب إبراهيم هذا الكلام ، ولم يرقه أن يكون هو العامل الأكبر في الشفاء ، وود لو أن الطبيب اعتمد على عنصر أجنبي عن نفس المريض ، عنصر لا يتأثر بخوالج النفس وعواطفها وما تجيش به من الذكر والآمال ، وجعل وهو ينظر إلى السقف ينحى على الطبيب ويتهمة ، وكان واثقا وهو يفعل ذلك أنه ظالم له ، ولكنه شعر أن الظلم لذيذ ، وقال لنفسه أن هذا الطبيب قوى صحيح ففي وسعه أن يحتمل مقدارا عظيما من الظلم من غير أن يضره ذلك .

وقال لليلي، وهو ينظر إلى السقف ، كأنما ينحجل أن ينظر إليها وهو مريض :

— ألا تظنين أن الأوفى أن تطلبي ممرضة لتساعدك ؟

وقالت وهي تدنو منه وتمسح فمه بالمنديل :

— غدا نرى . لا داعي لذلك اليوم ، وقد وافقني الدكتور . وفي هذا ما يطمئن . ولذلك أصر على الإرجاء .

فسره تعلقها بما يطمئن، ولكن الحاجة إلى الاطمئنان معناها أن هناك داعيا إلى القلق ، فلم يرتح إلى هذا الخاطر . وذهب من أجل ذلك يلح عليها ويقول :

— أنا أرى أنه لابد من ممرضة ، ان المريس يجعل الغرفة كالسفينة الجارية أعنى أن آلاتها لابد أن تغزل دائرة ليلا ونهارا : بلا توقف . والليل والنهار ليسا في البحر سوى اسمين .

وابتسم لنفسه وقد أعجبه هذا التشبيه : وخيل إليه أن تشبيهه هذا جعل مرضه يبدو طبيعيا . وذهب يفكر في غرفته كأنها سفينة ، ولكن ليلى أصرت فكف عن الكلام وأغمض عينيه وقد أسخطه على نفسه أنه أظهر ضعفا بالحاجة على ليلى أن تدعو ممرضة . ونسى أنه تعهد للطبيب أن يساعد نفسه ، وهاهو الآن يبدو تأليي جباناً خواراً ويفضح نفسه أمامها ! ولماذا ؟ هل كل ما يصاب بهذا المرض يموت ؟ كلا ! فلماذا يخشى هو أن يموت ؟ وهبة مات فماذا إذن ؟ انه سيلقى أجله على كل حال ، فما الداعي إلى هذا الوجع السخيف ؟ أى معنى لهذا القلق المزرى ؟ وعلى أنه سيفشى لا محالة . نعم فإن أكبر عامل في الشفاء هو المريض نفسه . ولو أن الشيخ على مكانه لتغلب على المرض بقوة الإرادة — إرادة الفوز . ولو أن أمه هو كانت هي المريضة لغلبت المرض بقدرتها المدهشة على الاستخفاف به ، أو إذا شئت فقل بعجزها عن إدراك حقيقته ومدى خطورته — لا بل بقوة الاستخفاف ، بالاستهانة ، بالإيمان القوى الذى يجعل النفس تتلقى كل ما يصيبها باطمئنان وابتسام وقلة مبالاة بما يكون ، وبثقة بأن المصير خير على التحقيق ، وأنه لا موجب للاكتراث .

وسكنت نفسه وهو يتصور أمه تبسم للموت وتهش لاستقباله وتهز كتفها استخفافا به وفرحا بما بعده من جنة الله ورضوانه . وأحس بأنه قد صار أهلا لأن يكون ابنها ، وخلصت أنفاسه ، وخف الألم الذى فى جنبه ، وارتاح وهو يشعر بما أحدثته فضيلة الإرادة وبنجاحه فى تغليب العقل على الجسم وتحكيم الروح فى البدن فقد كانت فكرة واحدة كافية للتأثير فى أنسجته بل فى عضلات قلبه .

وقال وهو يبتسم :

— إني الآن أحسن . . لقد أفادتني !

فقالت ليلي وهى تحنو عليه :

— ماذا ؟ ما الذى أفادك ؟

فقال من غير أن يحول عينه عن السقف :

— أوى ! .

— ٣ —

من الممكن أن يغتفر القارئ لليلي أنها فتحت عدة خطابات باسم إبراهيم واطلعت على ما فيها . ولاشك أن هذا غير جائز ولكنه لاشك أيضا أنها ألقت نفسها مرغمة على ذلك ، فقد كان إبراهيم لائما ولا مستيقظا ، ولم يكن فى وسع أحد وهو ينظر إليه أن يعلم أيهما هو ، أما الواقع فذاك أنه كان بين اليقظة والنام — يهذى ، وكان يحلم بشوشو ويرى نفسه فى بيته مع أمه وابنه وكانت شوشو تترأى له فى حلمه كأثما سيدة البيت ، وسره هذا الحلم فراح يعجب لماذا لم يخطر له أن يرى هذا الحلم من قبل ؟ وكانت شوشو تبدو له رائعة بينة العطف بارعة فى إدارة البيت كفؤا لمطالبه ، وكان هو يحس أن مجرد وجودها شفاء ، وأن نظراتها سماوية وأن حركاتها تفرغ أعضاءه وترخى جفونه وتشعره السعادة ، وأن كل امرئ يعبدها ويستوحىها ويستمد منها الهدايا والإرشاد .

وتعلق إبراهيم بهذا الحلم وصار يتشبث بصورة ويسخر نفسه بمناظره وكانت أنفاسه كأنما تعالج الخلاص من شرك وكانت مناظر هذا الحلم تروح وتجيء بين خيوط هذا الشرك فالأمر مختلط ولكنه على هذا الديد . ولم يكن يدرى أن ليلي واقفة إلى جانبه تنظر إلى وجهه وتلاحظه وهو يربد ثم يصفو ، وتسمعه وهو يناجي شوشو ، ولا كانت هي تدرى من عسى أن تكون شوشو هذه التي يذكرها في منامه . وقد حسبتها - ولها العذر أختاله وان كانت الغيرة قد همست في أذنها لعلها زوجة أو حبيبة . ولكنها لم تسمع إبراهيم قط يذكر أحدا من أهله أو أقربائه . وأغرب من ذلك أنها كانت تراه يتلقى الخطابات فينظر إلى الظروف ثم يلسها في حبيبه من غير أن يفتحها ، وكان هذا يسر ليلي منه لأنها اتخذته دليلا على أنه لا يريد أن يشغل نفسه عنها حتى ولا بخطاب ، فلو أن له زوجة أو حبيبة لدنعه الشعور بالواجب أو الحب إلى قراءة هذه الكتب ولما وسعه في كل مرة أن يصبر حتى يخلو بنفسه ، وكيف يمكن أن تكون له حبيبة أخرى ؟ ألم يهبها نفسه كما وهبته نفسها ؟ ألم يقطعها قلبه كله ؟ أكان من المستطاع أن لا يزل لسانه أو تشي حركة واحدة بأن له نساها ؟ كلا !

وصرفها طول هذياته ، وهى إلى جانبه ، عن هذه الخواطر الشخصية فعاتت تفكر فيه هو وفى واجبها حياله ، فلم يبق عندها شك في أن واجبها الأول أن تتصل بأهله إذا كان له أهل ، وصحيح أن الطبيب قد طمأنها قليلا ولكنه لم يستطع أن ينفى مخاوفها كلها . وقد علمت منه أنه لا يزال أمامه بضعة أيام قد تكون خمسة وقد تزيد ، قبل الأزمة ، ولا سبيل إلى الجزم بشيء قبل ذلك ، وإن كانت الحالة العامة ، وحالة القلب على الخصوص ، لا تدعو إلى القلق .

ومن غير المعقول أن نسأل إبراهيم عن أهله وهو يكابد كرب هذا المرض . فإن مجرد السؤال قد يضعف حالته النفسية ويوقع في روعه أن صحته ساوت وأنه في خطر ، فالطريقة للعلم بما تجهل أن تبحث بين أوراقه لعلها تهتدى إلى شيء .

ولم يكن أسهل من ذلك لأنها تتولى كل مناقوم به الممرضة والأهل تعاونها في ذلك لإحدى خادومات الفندق كلما هدد السهر قوتها ، فهى التى تسقيه الداء وتقدم له الغذاء المسموح به وتغير له ثيابه ، وتفعل غير ذلك كل ما يحتاج إليه ولا تكل أمره للخادمة الا بضغ ساعات في الليل تنامها في غرفتها المجاورة له ، وقد استغربت وهى تبحث في حقايبه أن ترى كل الرسائل غير مفضوضة ، وزاد عجبها أنها جميعا موضوعة في ظرف كبير أصفر فليس عدم قراءتها براجع إلى نسيان ، فان آية العمد هنا لاختفاء بها ، ولا بد أن يكون لذلك سر ، واحمر وجهها وهى تقول لنفسها وفي يدها الرسائل ، أترى لشوشو التى يهذى بها علاقة بهذا السر ؟

رننصف ليلي فنقول إنها طردت بهذا الخاطر وهى تمضى إلى غرفتها بالرسائل وآلت أن لا تقرأ منها إلا بقدر ماتتطلب الضرورة ، ولكنها لم تكذب تفض واحدة حتى ألقت نفسها تسرسل في القراءة وقد ذهلت عن كل شيء حتى عن مريضها - إلا سطور الشكوى المرة والفجعية القاسية التى ينطق بها كل حرف مما كتبت شوشو في رسائلها التى لم تتلق عليها ردا ، وننصف ليلي مرة أخرى فنقول إنها لم تشعر بذرة من الغيرة ، كلا . ولا بشيء من الشبهة أو السرور الذى كان خليقا أن يفيدها إياه علمها - الناقص - ان إبراهيم لا يجازى شوشو حبا بحب ، بل لا يعنى لسبب ما حتى بقراءة رسائلها ، ومن أين لها أن تعلم أن حب إبراهيم لشوشو دفين في صدره وأن البركان كأحر ما يكون وإن كانت فوهته لا تنقذف بالحمم ؟ وإنما الذى شاع في نفس ليلي هو العطف على شوشو ، عطف هو من كرم النفس لامن الشبهة المتكره حتى لقد بكّت عيناها وهى تتصور الهول الذى تقاسيه شوشو والذى تم عليه رسائلها

وأضحكتها رسالة الشيخ على - أضحكتها عبارتها وان كانت مع ذلك قد كشفت لها عن جانب العناد والصلابة من نفس إبراهيم وأرتها مبلغ ما فطرت عليه هذه النفس من الوعورة ، فلم يلبث ابتسامها أن غاض ، فذهبت

تفكر فيما تدل عليه هذه الرسالة العجيبة . ولم يخالجها شك في أن إبراهيم يطوى بين أضلاع حكاية غريبة الأطوار .

ولكن اطلاعها على هذه الرسائل لم يفدها شيئا ولم يدبها من حل المشكل وكل ما عرفته أن هناك فتاة او امرأة — فتاة على الأرجح فإن الجرح جديد — تحب إبراهيم — وأن أهلها واقفون في سبيلها ، وأنها في جميع من العذاب والمكايده ، وأن هناك رجلا اسمه « على » ظاهر بين السطور أن له دالة على إبراهيم وأنه يحاول أن يتألفه من نفرتة ، ورسائل شوشو من الاسكندرية ورسالة « على » من بلدة اسمها « م . . . » وقد تكون أو لا تكون هناك علاقة تنتظم هؤلاء الثلاثة : إبراهيم ، وعلى ، وشوشو ، وطوت الرسائل وهمت بإعادتها إلى حيث كانت وإذا بالخدام ينبئها أن إبراهيم مطلوب إلى التليفون ، فماذا يجيب ؟

فسألت : « من الذى يطلبه ؟ » .

قال : « أبى أن يذكر لى اسمه . ولكنه يتكلم من بلدة م . . . » .
فنهضت وقد طاف برأسها أن لعله « على » صاحب الرسالة وقالت :
— حسنا . سأخاطبه بالنيابة عنه .

ومضت تعدو إلى التليفون ، وكان الذى يخاطبها هو الدكتور محمود لا الشيخ على ، فعلم منها أن إبراهيم مريض وأنه مصاب بالبنيمونيا وأن له ثلاثة أيام ، ووصفت له الحالة ونظام العلاج بأدق ما تستطيع ، ولم تستطع هى — من ناحيتها — أن تعرف أكثر من انه الدكتور محمود ، وانه سيكون فى الأقصر بعد غد .

ولم يسألها من هى ، ولعله ظنها ممرضة ، وكان واضحا من لهجته ولهفته ومن إعلانه إليها انتواءه الحضور إلى الأقصر أن له بإبراهيم صاة وثيقة ، ورجحت أن يكون من ذوى قرابته الدينين ، فعادت وهى تحس أن مسئوليتها قد خفت ، وان لها الآن أن تطمئن من ناحية الاتصال بأهله .

الفصل التاسع

(من هو جاهل فليمل الي هنا)

نقر الخادم على باب الشيخ على ودعاه أن يوافي الدكتور محمود في حجرة المطالعة ، وكانت الساعة لم تتجاوز السابعة ، فوقف يتمطى ويلعن الدكتور ويتسخط منه هذا النشاط ، وكانا قد وصلا إلى الأقصر قبيل منتصف الليل ، فطلب الدكتور محمود من عامل الفندق أن ينيء « السيدة » التي تتولى أمر ابراهيم أنه قدم وأنه يريد أن يراه أول شيء في الصباح .

ودخل الشيخ على غرفة المطالعة فلم يجد بها أحدا ، وكان جائعا وقلقا فلم يستطع أن يستقر في مكان ، وجعل يروح وييجيء وهو يغمغم ويتمتم ، وأنه لفي إحدى هذه الروحات والغدوات وظهره إلى الباب ، إذا بصوت ناعم حلو يقول :
- بونجور يا دكتور .

وذكر بالصوت صوتا آخر يشبهه . فهم أن يلتفت إلى مصدره ولكنه تردد فإن الخطاب ليس موجها إليه وان كان يعلم أن ليس في الغرفة سواه ، فهل دخل غيره وهو لا يشعر؟ وخطا خطوة وهو يتوقع أن يسمع رد الدكتور على التحية ، ولكنه لم يسمع شيئا فعجب وتوقف ودار على عقبيه وإذا به يرى الفتاة التي أسمعته ما يكره في عيادة طبيب الأسنان في الإسكندرية ، وكانت مقبلة عليه وعلى ثغرها ابتسامة وضيئة ، ويدها كأنها تهيأ للمصافحة ، ولم يكذ يراها حتى جمد في مكانه وند عن صدره صوت لا يحسن وقعه في اذن فتاة ولو كانت دمية بغیضة . ولم تكذ هي تراه حتى كأنها صدها جدار ، وغاضت الابتسامة ، وامتقع وجهها وارتفعت يدها إلى خدها .
ولكن الشيخ على ضبط نفسه بسرعة فابتسم وهو يقول :

— معذرة فاني لم أنس العلقه ، ولم اتوقع أن نلتقى بهذه السرعة .
فابتسمت بجهد واضح ، وتلفتت يمينا وشمالا ، وفي عينيها كل
امارات الحيرة والتردد والدهشة ، ولحظ الشيخ على هذا ، فرده إلى ما كان
بينهما من التناوب ، وسره ارتباكها وما توهمه من خجلها لما كان من تطاولها
عليه ، وأراد أن يسرى عنها فقال وهو يدنو منها :

— لا تخافي فاني وديع كالحرة وان كنت ضحما كالفيل . وما تحملت
مشقة السفر لأخذ بئاري بل لأعود مريضاً . وقد كانت بيننا حرب فليكن
بيننا صلح .

ولم يصدق الشيخ على أنه هو الذي قال ذلك . ورضى عن نفسه لما قاله ،
فلج في الابتسام واجترأ فمد يده الكبيرة .

ولم يخالج ليلي شك حين سمعت هذا الكلام منه انه هو الدكتور قريب
لإبراهيم ، فلم يبق لها مفر من أن تقيء إلى المحاسنة وأن ترد نفسها عما
همت به من المحاشنة ، وأحست أن كونه قريب إبراهيم من شأنه أن يرفع
الكلفة فتاولته كفها البضة وقالت وقد عاد وجهها يرف .

— انى مسرورة بلقائك . وأؤكد لك أن وجودك هنا من أكبر نواحي
ارتياحي واطمئنانى .

وضحكت وهي تضيف إلى ذلك :

— لقد صدق المثل مرة أخرى : الى أوله خصام آخره صلح . .
أليس كذلك ؟

فدارت الأرض بالشيخ على ، ولم يعد يدرى أواقف هو على رأسه
أم على قدميه ، وشاعت السعادة في جسمه وفشت فيه الغبطة طولا وعرضا ،
واهتز كيانه كله وهو يضغط كفها الدقيقة اللينة ويرفعها إلى شفثيه وينحنى
عليها ويطيح فوقها قبلة صامتة طويلة .

فاضطرم وجه ليلي واضطربت ، وأسرت فجذبت يدها وقد راتج
عليها فلم تعد تدري ماذا تقول ، وأذهلها هذا السلوك الجريء
وتنازعها عوامل شتى متضاربة ، وكبر في ظنها أن هذا رجل

مستهر . وأرعبتها نظرتة الناطقة باشتهاء المطمئن إلى تحقيق رغبته الواثق من وقوعه على فريسته .

وبينما كان الشيخ على ميل كالجبل ليلثم كف ليلي ، وعينه معلقة بعينها ، وعلى وجهه آيات الافتتان ، كان الدكتور مقبلا ، فلما هم أن يدخل أخذت عينيه هذا المنظر فكاد يجمد في مكانه ، فما رأى قريبه قط في مثل هذا الموقف ولا كان . يجرى له في وهم أن للشيخ على عهداً بذلك ، ومنعه احترامه لقريبه أن يقدم على مفاجأته أو يجترى على مقاطعته ، فارتد على عقبه وذهب من حيث جاء وقد نسي ابراهيم لحظة وانصرف تفكيره إلى تصابي الشيخ على ومنظره وهو كالقيل يحنو على غزال ، فضحك وقال :
— ولكن من عسى تكون الفتاة ؟

ونخطر له أن لعلها ممرضة ابراهيم ، فما كان يظن أن التي كلمته في التليفون إلا ممرضة ، وله العذر ، ومن أين يعرف حقيقة الصلة التي بينها وبين ابراهيم ؟

وقال لنفسه أن هذه الفتاة لا بد أن تكون الممرضة ، فما يعقل أن يستطيع الشيخ على أن يصل بمثل هذه السرعة إلى لثم الأكف إذا كانت الفتاة أجنبية أى إحدى النازلات في الفندق ، ولكن ماذا يمنع أن تكون صاحبة له التقى بها مصادفة ؟ وما دام الشيخ على يعرف كيف ينحني ويقبل أيدي الغواني فلماذا لا تكون له صلات مجهولة بنساء أخريات ؟
وحار الدكتور ماذا يصنع ، ولتصايب الشيخ على كما يشاء وليغازل من يحب فان هذا لا يكاد يعنيه ، وفي وسعه — أى الدكتور — أن يدعه وما يختار لنفسه ، والمهم عنده هو أن يقابل الممرضة ليعود لبراهيم من غير أن يزعمه أو يحدث اضطرابا أو يثير في نفسه المخاوف من جراء مرضه ، لا بد من الاتفاق مع الممرضة قبل العيادة لتقوم بما يلزم من التمهيد فكيف يلقاها ؟ ان مواعده معها — ونظر إلى ساعته فألقاها قد تجاوزت الوقت الذي عينته — في حجرة المطالعة ، وحجرة المطالعة يشغلها هذا الدون جوان وصاحبتة ، فما العمل ؟ أيبعث إليها

بالخادم يدعوها ؟ إن معنى هذا يكون أنه سينيب عنه الخادم في مفاجأة قريبه ومقاطعته إذا كانت الفتاة هي المريضة ، وابتسم وهو يحدث نفسه بأن مقاطعة الخادم لهذا الفصل الغرامى لن يسوء وقعها في نفس قريبه أولا ، لأن الشيخ على لن ينجعل على الأرجح من خادم غريب ، وثانيا لأن الخدم - على الأرجح أيضاً - أقدر على انقاذ الموقف .

واستقر رأيه على ذلك .

ولم تكن ليلي أقل اضطرابا وحيرة ، فلإن عليها أن تحتل - من أجل إبراهيم - جراحة من توهته طبيا وقريبا لإبراهيم ، ثم لابد لها من صده وإلزامه حدود الأدب فلما كنت نفسها بجهد وقالت :

ألا تجلس ؟

قال الشيخ على إلى الكرسي وانحط عليه ، وقد نسى أنه على موعد مع الدكتور محمود في هذه الحجرة بعينها ، وأنه قد يدخل عليها في أية لحظة ، ودار في نفسه أن ما تحدث عنه وهو يمزح من خطف هذه الفتاة التي أوجعته في عيادة طبيب الأسنان ، يوشك أن يتحقق فابتسم ابتسامة عريضة وقال :

- قلما تصدق الأحلام ، ولكن حلمى في هذه المرة صادق . ولعل هذا لأنه من أحلام اليقظة .

فلم تفهم ليلي ، وخافت أن يكون هذا الكلام مقدمة لما تكره فقالت :

- أرجو أن تنتظر لحظة . لن أغيب طويلا .:

فنهض وهو يقول بلهفة :

- ولكن لماذا ذهبت وتركتى بهذه السرعة ؟

فعجبت لسؤاله ولكنها لم تر بأسا من الشرح فقالت :
دقائق ، فإن الواجب يقضى باتخاذ الحيلة إلتقاء لعواقب المفاجأة .
أليس كذلك ؟

— يا عصفورى البديع ! .

ولما اختفت زاد على ذلك :

— لقد كدت والله آكلك !

وراح يتمشى .

ومن عجائب النفس الإنسانية أن الحالة التي تكون مسئولية عليها هي التي
تكسب المعاني ألوانها . بل هي التي تعين للألفاظ معانيها .

ولم تكذب ليلى تسير بخطوات حتى قابلها خادما وقال لها باحترام :

— إن الدكتور محمود ينتظرك ياسيدتى فى الصالون .

فوقفت وسألته مستغربة :

— الدكتور محمود ؟ من عسى أن يكون ؟

فقال الخادم :

— الذى وصل أمس يا سيدتى :

فدهشت ليلى وقالت :

— ولكنى كنت معه الآن . منذ نصف ثانية ، وقد تركته هنا .

وأشارت إلى غرفة المطالعة . فقال الخادم مصرا :

— كلا ياسيدتى . ان الدكتور محمود فى الصالون وأنا آت من عنده

الآن ..

فتلفت ليلى كالحائرة ثم قالت :

— إذن من الرجل الآخر الذى هنا ؟ .

فقال الخادم : « لأدرى يا سيدتى » .

فأيقنت ليلى أنها كانت مخطئة حين توهمت أن هذا الرجل الذى

كانت معه هو الدكتور ، وثارت نفسها سخطا عليه لانه تركها طبيبا ، وتحديثه بلا كلفة ، ومع أن الشيخ على لا ذنب له في هذا الخطأ ، ومع أنها هي المسئولة عما توهمت ، فقد راحت تنحى على الشيخ على وتتهمه وتلعنه وأحسست أن كفها التي قبلها قد اتقدت فيها نار ، وقفلت راجعة وهي لا تعى ما تفعل ، واندفعت داخلة إلى غرفة المطالعة : وما كادت عينها تقع عليه حتى صاحت به :

— أيتها الوحش ! كيف تجرؤ ؟

وكان الشيخ على يبتسم حين رآها مقبلة ويهم أن يفتح لها ذراعيه فأحس حين سمعها كأنما وقع على نافوخه جبل . وتنكرت الابتسامة على ثغره فصار وجهه مشوها ، ولم يستطع أن ينطق بأكثر من « ايه ؟ » بصوت مبجوح متهرج .

فصاحته به مرة أخرى .

— وحش . نعم . وثور ايضا . هذا أنت ويجب أن تعلمه .

ودارت خارجة وخلفته واقفا كالتمثال .



سلم الدكتور محمود على ليلى سلام طبيب على ممرضة ، بأدب وبابتسامة المتواضع ، وأشار إلى كرسي وقال بلا تمهيد :

— كيف مريضك الآن ؟

فلم يعجبها هذا منه ، وكانت أعصابها لا تزال متوترة مما وقع بينها وبين الشيخ على ، فتجاهلت سؤاله وقالت بلهجة جافية :

— لقد انتظرتك في غرفة المطالعة . هناك كان موعدنا .

فرمى إليها الدكتور نظرة فيها من العجب والسخر معان ، وقال وفي ظنه أنه سيردها إلى مستواها الذي يجب ألا تعدوه :

— معذرة . ذهبت ثم تراجعت .

وكان يحسب أن هذه الإشارة كافية ، فقالت ليلى بالحاج ولكن بفتور
— لماذا تراجعبت ؟

فزاد عجب الدكتور واعتدل في كرسيه قبل أن يجيب وقد نخطر له
أنه ربما كان مخطئا ، ولعل الفتاة التي رآها مع قريبه غير هذه .
— رأيت في الحجرة ناسا .

واقصر مترددا . فتجههم وجهها وقالت وقد انتوت أن تعلن الحرب :
— أتستطيع أن تفسر لي هذا الكلام ؟

فلفت وجهه إليها بسرعة وسألها :
أى كلام ؟

فقالت وهي تسدد إليه نظرها :

— كون وجود الناس يردك عن مقابلي ؟

ومع اعتقاده أنها ممرضة وان كانت في ثياب غالية ، كان في لهجتها
من العنف وفي نظرتها من القوة وفي هيئتها من السم ما أكرهه على احترامها .
ففرك كفيه وطأ رأسه وهو حائر لا يفهم وقال :

— أرجو المذرة إذا كنت لا أفهم ما تقصدين إليه .

فقالت بلهجة الإصرار :

— هل كان موعدنا على خلوة ؟

فرفع رأسه فجأة وقال : « سيدتي ! » .

ولكنها لم تهتز وألحت عليه :

أجب من فضلك !

فدار حتى واجهها وقال :

— أرجو المذرة مرة أخرى ، ولكنى لا أفهم عن أى شيء تتكلمين

فظلت ثابتة الحلاق لا تحول نظرها وهي تقول :

— اريد ان افهم لماذا منعك وجود الناس ان تقابلنى هناك بدلا من ان تدعونى الى هنا ؟

فأحس كأنه أمام محقق وقال متهربا :

— هل كنت هناك ؟

فلم تدعه يتحول بها عن الميدان الذى اختارته للمنازلة وقالت :

— أجبنى أولا من فضلك .

فأطاعها وهو لا يدرى لماذا يطيعها وقال :

— اعتذر للمرة الثالثة ولكنى حين هممت بالدخول أحسست أن وجودى

غير مناسب .. أعنى ..

فزادت شداً عليه وسألته مقاطعة :

— ماذا تعنى ؟ لماذا أحسست بهذا !

فتلعم وقال :

— ألا تعفينى ياسيدتى ؟

فقالت : « بل يجب ان تقول فلان الأمر يعينى » .

فرأى الدكتور فرصة سانحة للتخلص وسألها :

— هل كنت أنت الواقعة مع الشيخ هلى ؟

فقالت لا أدرى مع من كنت واقفة ، ولكن الذى أدرى به أنه وحش

قليل الأدب » .

فكأنما شكته بسخي محمى فوثب إلى قدميه وهو يقول :

— سيدتى !

فقالت : « أيعينيك أمره ؟ » .

فقال ، وهو يعود إلى الجلوس :

— انه قريبى يا سيدتى .

فلم تنهزم وقالت :

— ان كونه قريبك لا يمنع ان يكون كما اصفه : وحشاً قليل الأدب .
فتمتم : « ولكن .. ولكن » .

فقالت : « قد عرفت ماذا هو فى رأى ، واظنك رأيت منه معى مايكفى لاقتناعك بأنى لا اظلمه . أأست تقول انك ارتددت فلماذا ؟
لقد تركنى اتوهم انه هو الدكتور وارفع الكلفة بينى وبينه من اجل
إبراهيم فجرأه الخطأ الذى اوقعنى فيه على تقبيل يدى ومغازلتى . .
والآن دعنى منه : وقل لى بماذا تشير قبل ان تعود لإبراهيم ؟

ولكن الدكتور لم يستطع ان يتابعها على نقل الموضوع بهذه السرعة
واستغرب ان تذكر إبراهيم باسمه مجرداً من كل تلقيب ، وشك لأول
مرة فى انها ممرضة ، بل أيقن انها ليست كذلك ، فن صاها ..
تكون ؟ أيسألها ؟ نعم هذا واجب اتقاء لكل سوء تفاهم يحدث بعد
ذلك . فقال :

— فهل تسمحين لى بتعريفى بنفسك ؟

فقالت بفتور : « اوه ! يمكنك ان تدعونى ليلى ، لا بأس .

» لا بأس ؟ ماذا تراها تعنى ؟ وبدأ يقول :

— هل افهم انك

فقاطعته قائلة : « لا تفهم شيئاً من فضلك . ان مافعله معى قريبك
يكفينى فى يومى هذا .

فعاد الدكتور يعتذر ، ونفض يده وهو يائس من محاولة الفهم واتفقا
على ان ليلى تتولى مصارحة إبراهيم بحقيقة السبب فى حضور الدكتور والشيخ
على ، وذلك لأن ليلى اضرت على أن الحقيقة اولى واخف ضرراً ، وقامت
ليلى لتمضى ما اتفقا عليه .

ولم تكذب حتى خف الدكتور إلى الشيخ على في غرفة المطالعة فلم يجده ، فراح يسأل ويبعث حتى وجده يتناول طعام الإفطار فقعد أمامه وقال بلا مقدمة :

— ما هذا الذي فعلته ؟

فرفع الشيخ على وجهه الكبير وقال وهو مقطب :

— أهي مطاردة؟ أم مؤامرة؟ كل وأنت ساكت والا فلست والله مسئولاً عما يصيبك .

.. فابتسم الدكتور وقال :

— سمعا وطاعة . ولكني أردت أن انبهك إلى أنها ليست ممرضة .

فصاح به الشيخ على .

— أتريد أن أقطع لسانك بهذه السكين ؟

فضحك الدكتور وقال :

— وتأكله مسلوفاً أم محمرا ؟

فلم يجبه الشيخ على وأقبل على الطعام يلتهم منه ما لا يحسب الحاسب ، ولما فرغ اضطجع على كرسیه وقال :

— هل عند هؤلاء الناس قهوة؟ اعني الكفاية من القهوة ؟

فأمر به الدكتور ، ثم قال وهو ينظر إلى الساعة :

— سأدعك لأرى ماذا صنعت ليلى . . .

فاعتدل الشيخ على وسأله :

— ليلى؟ من تكون هذه ايضاً ؟

فقال الدكتور وهو يرد الكرسي إلى الورا ويهض :

— ليس المسئول بأعلم من السائل ، كل ما أعرفه انها ليست

ممرضة وحتى هذا عرفته استنتاجاً .
فعاد الشيخ على إلى الاضطجاع وقال :
— قد عرفت على الأقل اسمها . وسرى .
فقال الدكتور وهو يبتسم :
— ارجوان تحذر فلنما ليست فتاة عادية . ثم اننا لا نعرف من امرها
شيئاً ، اعنى علاقتها بإبراهيم . ان في المسألة على ما يبدو لى لغزاً .
فقال الشيخ على متهمكها :
— وانت الذى ستحلّه ؟ هيه ؟ اهنتك مقدما !
ثم قال بلهجة الجدد :
— متى ارى لإبراهيم ؟ انى لم اجيء لأحل الغازأ بل لأراه ، ومتى
رايته واطمانت نفسى فإن الوقت يتسع لحل الغازك .
فقال الدكتور : « ساخبرك بعد ان اقابل لىلى » .
فقال الشيخ على : « ما أسرع ما صرت تتكلم عنها كأنها اختك الا بأس ،
وأنا ماذا اصنع بنفسى بين هؤلاء الناس الى أن يجيئنى الاذن ؟ »
فقال الدكتور : « يمكنك ان تمشى فى الحديقة قليلا ، او تنتظر فى
الصالون ، انها مسألة دقائق او نصف ساعة » .
فنهض الشيخ على وهو يدمدم ويقول :
— اتمشى . انتظر . انفلق . ماذا يهم : ألسنت وحشا ؟ ثورا ؟ أليس
كذلك ؟ ولى خوار أيضا ؟ هيه ؟
وخرج يدب ويرج الأرض .

الفصل العاشر

« ولا يعلم أن الأخيلة هناك وأن في أعماق الهاوية ضيوفها »

— ورأيت هذا الفيل الطيب القلب ؟

وابتسم ، وبوده لو يستطيع أن يضحك ، ولكنه كان اضعف من أن يحاول ذلك أو ينجح لو أنه حاوله ، وكان — وهو ينظر إلى سقف غرفته — يتصور الشيخ على يميل على ليلي ويرفع كفها الرخصة ليقبأها فيمزكيانه كله من فرط السرور بها. المنظر ، وقال وهو يحول وجهه إلى ليلي :

— لـ انتف عليك خرطومـه ياليلي لما أفلت ابدا . اتعرفين أنه بعد أن قص علينا ما فعلت به في الاسكندرية ، اندرنا جميعا — ولا سيما زوجته — أن يخطفك ؟

فضحكت ليلي ، ووسعها الآن أن تضحك بعد أن روت لإبراهيم ماجدث بينها وبين الشيخ على في الأقصر والاسكندرية جميعا وعرفت ما حفل به الموقف من عناصر الخطأ المضحك وقالت :

— لقد غفرت له ، فاغفر له انت ايضا ..

فقال إبراهيم مقاطعا : « ماذا ؟ »

قالت : « تقبيله يدي .. اتغفر هذا ؟ »

فابتسم إبراهيم وقال وكأنه لم يسمع :

— ولا يزال فلنا هاتجا ، بلهله حقيقة الموقف ، وأحسبه الآن يصب غضبة على رأس الدكتور محمود المسكين ، اني اعرف الشيخ على وأكاد أكون على يقين مما يفعله بالدكتور الآن ..

فقالت ليلي وهي تهض وتمسح لإبراهيم جبينه :

— يحسن إذن أن أدعوها الآن فقد بدأت أخشى أن يحقق بالدكتور
سوء . . .
فقال إبراهيم : لا لالا . إن غضبه لا يضر أحدا ، ألم أقل لك إنه
فيل طيب القلب ؟ » .



وقال إبراهيم وهو يمد كفه ويصافح الدكتور محمود والشيخ على .
وعلى فبه طيف ابتسامة :
— أشكركما جدا . تفضلا . أحسب زوجتي قد أخبرتكما بكل شيء
تفضل هنا يا دكتور . إلى جانبي .
قال ذلك بصوت عادي متزن النبرات لا أثر فيه للاضطراب . . وإن
كان ضعيفا خافتا بسبب المرض ، ومن غير أن ينظر إلى ليلي أو الشيخ على
فأما الدكتور فاستغرب أن يكون إبراهيم قد تزوج في هذه الفترة القصيرة
ولكن الخبر لم يصدمه ، لأنه لم يكن يعرف شيئا يجعل زواج إبراهيم من أية
فتاة أمرا موجبا للدهشة وشعر بأن عليه أن يعتذر ليلي من توهمه أنها ممرضة
ومما أدى إليه ذلك من استخفافه بها . حين التقى بها في الصالون ، فالتفت إلى
ليلى وقال قبل أن يجلس :
— لقد كنت سيء الأدب فالتمس الصفح .
وعجب ليلي التي كانت تطفر إلى جانبيها وهي تدعوها إلى غرفة
إبراهيم ماذا أصابها فجأة ، فقد كان وجهها محتقنا وجبينها مقطباً وفي
نظرتها سهوم وشروء ، ولاحظ أن ابتسامها له وهي تقبل اعتذاره ،
متكلف ، فعجب ، وقال لنفسه : لم أعد أفهم شيئا ، فإن هذه الألغاز
أكثر وأشد تعقيدا من أن أقوى على حلها . حسن ! إن واجبي الأول هو
نحو هذا المريض . وبعد ذلك يتسع الوقت لحل الألغاز إن كان حلها سهيلا .
وجلس .

وأما الشيخ على فقد وجم ، ودارت به الأرض ، وكاد يعثر وهو يبعد

على الكرسي . وكان كرسيا من القش له ذراعان ، فلما هبط عليه ألفاء لا يتسع له ، فنهض ليتخذ سواه ، ولكنه كان قد انحسر فيه فظل عالقا به ومرتفعا عن الأرض وراءه ، فثارت ثائثرته ونسى أنه في حجرة مريض وانزعه بعنف ثم تناوله ورماه بقوة ، وصاح بهم جميعا :
— إن لم تحطموا هذا الكرسي حالا . .

وأمسك ، وقد تذكر أين هو ، فسار إلى الكنية وانخط عليها فأنت متوجمة وأغمض عينيه وراح يفكر في إبراهيم وعناده وكبره ، وفي هذا الخلق الوعر الذى دفعه إلى الزواج من فتاة غير شوشو التى يحبها وتجه . نعم يحبها ، فما كانت ذرة من الشك تخالج الشيخ على في أن إبراهيم لا يزال وسيطا يحب شوشو كأحر ما أحبها ، بل كان الشيخ على واثقا أن مرض إبراهيم ليس البنيمونيا فإن هذا وراء أطباء سخفاء ، وإنما الذى به هو من أثر الصراع الهائل بينه وبين نفسه ، وليس هو بالشيخ على إذا لم يكن ظنه صائبا ، بل هو لا يعرف إبراهيم إذا لم يكن الأمر كما يتصوره . وكر الفكر به إلى شوشو المسكينة التى لم يكن ينقصها أن تهوى على أم رأسها هذه الضربة ، شوشو التى اضطره سفره أن يعيدها إلى الاسكندرية . . إلى مكابدة سميحة وغباء نجية وكثافتها ، ولقد صار واجبه الآن نحو هذه الفتاة أقسى وأفذح فماذا يصنع ؟ أليس الأولى به أن يطير راجعا إلى الاسكندرية ؟ ماذا يصنع هنا فى الأقصر ؟ إنه ليس بطبيب ، وقد خرج الأمر من يديه فيما يتعلق بإبراهيم ، وهو هنا لاتنقصه العناية . له طبيب يعالجه وهذا طبيب آخر معه . وثم هذه الفتاة المجنونة ترعاه وتسهر عليه ، فليس إبراهيم هو الذى يحتاج إلى العناية بل شوشو .

وتوجه الشيخ على وهو قاعد على الكنية وجعل ينفخ ويتلوى غير شاعر بمن حوله أوعاىء بهم . وكانت عيونهم لم تتحول عنه منذ رمى الكرسي وأضحكهم بثورته ، ولم يلبثوا أن رأوا وجوهه وتململه فغاض الابتسام ،

وإن كان لم يظن أحد إلى ما في رأس الشيخ على غير إبراهيم ، ولم ينقد الموقف غير الدكتور ، فقد التفت إلى ليلى وقال :

— هل تسمحين بأخذ الشيخ إلى مكان آخر ربما أفحص الأستاذ ؟

ف قالت ليلى وهي تدنو من الشيخ على :

— تفضل معي .. دقائق ثم نعود .

فانتبه الشيخ على ووثب ، وهو يقول أو يصبح على الأصح :

— معك ؟

فلم يسعها إلا أن تبسم وقالت :

— نعم . وثق أني سأكون وديعة جدا .

— ٢ —

وتقدمته ليلى إلى غرفتها ، وأوصدت الباب وراءه وقالت وهي تسير إلى الكنية :

— هل أدهشك أني زوجة إبراهيم ؟

ولم يكن يتوقع أن تفاجئه بهذا السؤال ، وخاف أن يكون تمهيدا

لهجوم جديد فعلمة الثالثة ، غير أن ليلى كانت تبسم ، ولابتسامتها سحرها فقال :

— لا تأخذيني ، إنني لم أفق بعد . ماذا كنت تقولين ؟

ف قالت ليلى ، ممضية عزمها على الوصول إلى غرفتها من أوجز

طريق :

— أقول إنه في وسعي أن أؤكد لك أنك تستطيع أن تعتمد على .

فذكر العلقين ، وقال :

— لاشك . لاشك . وهل هذا أول عهدي بك ؟

فجلست إلى جانبه وهي تكتم الضحك وقالت :

— دع هذا الآن ، وقل لي هل تعرف شوشو ؟

فغام وجهه بل أربد ، ونسى التي بجانبه وهو يقول :

— أعرفها ؟ لاحول ولا قوة إلا بالله ! مسكينة . مسكينة .

فقلت ليلي :

— أعرف ذلك . أعنى أنها مسكينة . ولكن هذا كل ما أعرفه فزدني بها علما ، حدثني عنها .

وكان في لهجتها من الحنو ، وفي وجهها من آيات العطف ما بهت له ، وطاق برأسه كخطف البرق أن لعل لإبراهيم — لإيثارا منه للصراحة والاستقامة — قد ذكر لها طرفا من علاقته بها ، وخاف إذا هو أجابها إلى ما تطلب وحدثها عن شوشو ، أن يجاوز القدر الذى رأى إبراهيم أن الحزم يقضى بالاكْتفاء به ، والصراحة لا تستوجب أكثر منه ، فقال وهو يحاورها :

— إذا كنت تعرفين أنها مسكينة فقد عرفت كل شيء . . فماذا تبغين ؟

وأدركت ليلي أنه متردد ، وفطنت إلى الباعث له على ذلك ، وشاورت نفسها بسرعة فاقنعت بأنه معذور مادام يعتقد أنها زوجة إبراهيم واثقت أن من الإحراج القاسى أن تطالبه بالصراحة أو تدفعه أو تستدرجه إليها مادام أن هذا هو اعتقاده ، وقررت أن تخطو الخطوة الحاسمة وتهدم كل حائل دون الوقوف على الحقيقة فقالت :

— إذا كان ما يدعوك إلى التردد هو ظنك أنى زوجة إبراهيم . . فوثب إلى قدميه وقال :

— ظنى ، ظنى ؟ لست لذن . .

فجذبته إلى الكنبه ورفعت اصبعها إلى فمها محذرة وقالت :

— لا ترفع صوتك لئلا يسمعا . كلا . است زوجته . ولم أكن أتوقع أن يقدمنى إليكما على أنى زوجته . لقد فاجأنى بذلك كما فاجأك تماما . . ولا شك أنه فعل ذلك مدفوعا بمروءة نفسه . . الشهادة هى التى أجبأته إلى وضعنى فى هذا المركز . . الى رفعى هذا المقام . أراد أن ينقذنى . . أتفهم ؟ . أيمكنك الآن مانع أن تحدثنى عن شوشو ؟ لقد قرأت رسائلها

إلى إبراهيم .. رسائلها التي لم يفتحها هو ولم يقرأها .. فتحتها أنا . وجدت
نفسى مضطربة إلى ذلك . لأعرف هل له أهل فأبلغهم أنه مريض . لاشك
أنى ارتكبت ذنباً فتابعاً .. ولكنه كان ذنباً لا مفر من ارتكابه ، ولو كان
أى إنسان آخر مكانى .. لو أن مدير الفندق الذى لا يعنيه من أمر إبراهيم
شئ . كان مكانى لما اجتراً أن يسأله عن أهله وهو مصاب بهذا المرض
الخفيف . واكنى مع الأسف لم أتبين من الرسائل شيئاً سوى أن من تدعى
شوشو تقاسى مثل أهوال الجحيم ؟

فقال الشيخ على ، والدمع يترقق في جفنيه :

— هل قلت إن إبراهيم لم يفتح هذه الرسائل ؟

ف قالت : « نعم . وجدتتها محفوظة في ظرف كبير وليس بينها واحدة
مفوضة حتى ولا رسائلك أنت » .

فهز الشيخ رأسه وقال :

— لم يكذب ظنى . ما أعمق الجرح الذى في صدره !

ووضع يده على كتف إيلي وقال بصوت يفيض عطفاً ورقة :

— لقد كدت أصعق حين سمعت أن إبراهيم يقول إنك زوجته ..
معدرة . فليس لشوشو من يحنو عليها غيرى . لست أباهاً ولا أخاهـ
ولا هى لها أب أو أخ ولكنى ابن عمها ، وزوج أختها . غير أنها مع هذا
أقرب إلى قلبى من زوزو — زوزو بنتى . أنفهمين ؟ أحب إلى من بنتى
فهل تعذرينى ؟

فهزت رأسها أن نعم . أفهم وأعذر — ومضى هو في كلامه فقال :

— واكنى لم أفقد ثقى بالله . كان شئ يهوس في أذنى أن الله أكرم
وأعدل من أن يرمى شوشو بقاصمة الظهر لأنها حبيبان ، صدقيني .
لا تصدق إبراهيم . لا يخذلك ظاهره الساكن ، إنه بئر لا قرار لها . لا أعنى
أنه كاذب أو غاش . ولكننا أعنى أن ما يدفنه في صدره لا ينشر . وهو

قاس جداً .. على نفسه .. مجنون إذا شئت واكتنه جنون رائع لأنه جنون الإرادة القوية .

وقصص عليها الحكاية ثم حلق في وجهها وهو يسألها :
— فهل لك في حلفي ؟ انى اتوسم فبك القدرة على ما عجزنا جميعا عنه ، وإن كنت لا أعرف مكانك . من نفس إبراهيم على التحقيق ، ولكن حسب أى امرىء ماسمعنا منه الآن .

فقالت ليلي مقاطعة :

— لقد كنا — أنا وإبراهيم — حبيبين أيضا ...

فقال الشيخ على : « كنا ؟ ماذا تعنين ؟ » .

قالت : نعم كنا . أما الآن فلانى أخلى مكانى لشوشو »

ولم يكن يبدو عليها شىء من التمزيق الذى احتملته فى صدرها حتى استطاعت أن تنطق بهذه العبارة . وراع الشيخ على ظاهرها الساكن الذى تكلم به نظرتها الميتة ، فلم يملك نفسه فجذب رأسها وطبع على رأسها قبلة أبوية وقال :

— لست امرأة ، إنك ملك . لم أكن أعرف أنكما .. تالله ما أغبانى ! كلا ! لست أقوى أن اسلبك إبراهيم . إنه لك . وأنت أيضا أهل لذلك . وفى هذه اللحظة سمعا نقرا فنهضت ليلي خفيفة لتفتح الباب .

الفصل الحادى عشر

« مثل ندى حرمون النازل على جبل صهيون »

وضعت ليلى يدها على أكرة الباب الموارب بين الغرفتين ووقفت منصبة لا تنتظر ، فقد كان السكون الخيم فى غرفة إبراهيم رائعا ، ولعل القارىء يعرف ذلك السكون الذى يسود النفس فكأنه يدخل الجسم وينفذ إلى القلب ثم يذهب يغرد ويشدو بمدح لاشئ . أو لعله جرب ذلك الشعور العميق الذى يستولى على النفس فجأة ويشيع فيها ويفشو . . . والذى لا سبيل إلى العبارة عنه — ذلك الإحساس الذى يخيل للإنسان أنه حودة تضطرب فى أحشاء الزمن . أو أنه راقد بوجه من الخشب وهو يعجب لنفسه ولما حوله ويقول فى أعماق سريرته : « ما هذا ؟ ما معناه ؟ من أين جاءنى هذا الخشب الخشن ؟ وما هو معنى أن يكون الإنسان حيا ؟ » وما أظن إلا أن كل إنسان قد جرب ذلك السكون الذى يجعله يتوهم أنه يحلم بنفسه وأن حياته وجسمه وكل شئ — كل أولئك ليس سوى حلم يتراءى له ، وإن كل ما يبدو لعينه ويحده قلبه ويجهه صدره ويقع له — هذا كله قد حدث من قبل فى مكان آخر ووقت غير هذا . . .

ومضت ليلى خفيفة إلى السرير ففتح إبراهيم عينه ببطء على سواد الليل — فقد كان النوم لا يثاويه فى النور — وقال :

— من أين جاء هذا العرق كله ، لكأنى فى مغطس :

ولم يكن الكلام موجها إلى أحد بعينه ، وأعله لم يكن يحسب أن فى الغرفة سواه ! ولكن ليلى حنت عليه ودست يدها تحت المسلاة البيضاء ثم قالت وقد أشرق وجهها وتهللت أساريره وأن كانت الظلمة قد حالت بين إبراهيم وبين الرؤية :

— مبروك . . مبروك .

فرغ لايها عينا فيها من الدهشة والسرور الغاض معان وقال :
- مبروك ؟ ماذا تعنين ؟

- لانها آية الشفاء ، ألم تكن تعلم ؟
فقال : كلا .

فقال وهي تضحك :

- نعم ، وقد كنت جالسة انتظر . فقد أنبأني الدكتور محمود - ما
أصدق فراسته - أنه يتوقع أن تكون الليلة هي الفاصلة ، فإما أن يشتد
المرض ويتفاقم الحال ، وإما أن تهبط درجة الحرارة ويكثر العرق
ويبدأ التماثل للشفاء ، وهذا هو الأرجح فيما رأى ، وقد حقق الله
ظنه ، ألا تحس أن الحمى قد خفت كثيرا ؟

فلم يجبها ابراهيم ، ولم تلج ليلي في الاجابة ، لانها كانت أعرف
به من أن تثقل عليه ، ثم لأنه كان عليها أن تغير له ثيابه وتلبسه أخرى
جافة . وذهب هو يفكر في العرق الشافي الذي أنبأته ليلي أنه بشير
التعافي . وقال لنفسه اذا كان هذا كذلك فان أول ما يجب عليه هو
أن يعصر نفسه حتى لا تبقى في بدنه قطرة من الماء كأنما كان هذا شيئا
تنفع فيه الارادة .

والتفت لبراهيم ليلي - على نور الكهرباء - وقال :

- والآن ماذا يجب على أن أصنع ؟

وقالت : « تنام وتعرق ولا تجهد نفسك بالتفكير . وبرغمي أقول
ذلك فلاني فرحة . . »

قال : « سمعا وطاعة . اطفئي الأنوار لإذن واذهي إلى غرفتك فإني
أظنك اغتمض لك جفن في ليلتك هذه - ليلة الفصل . هه ؟
فابتسم له قلبها في عينيها ، والشمته ومضت عنه في صمت .

* * *

ولكنها لم تنم ، فقد تمثلت لها شوشو - لا على حقيقتها بل في

صورة أفن من الحقيقة وأروع وأبعث على العطف - وتعاقبت على ذهنها صور من الجمال والشقاء والكمند لم تطق معها الاستقرار وودت لو أن عندها منها صورة ، وتذكرت مادار بينها وبين الشيخ على وصفت له ولنفسها كيف تصارحاً بسرعة على ما كان بينهما من الجفوة وفساد الحال ، وأحست أن قلبها يغمره الإكبار للشيخ على الذى وسع قلبه كل هذا العطف والاخلاص حتى لقد أفاض عليها من مروءته وأعداها بكرم النفس فبدلت له الوعد بالتضحية فى سبيل شوشو ، وإن كان حبها لإبراهيم واسعاً عظيماً ، وجرحها ذلك إلى التفكير فى إبراهيم . أترأه يحبها ويحب شوشو فى آن معا : أما أنه يحب شوشو فهذا مالا مجاز للشك فيه بعد الذى سمعته من الشيخ على وإن فى صمت إبراهيم فى الأحيان الكثيرة وشروء ذهنه واكتتابه وتلقيه ماتجىء به الأيام باستخفاف من لم يعد يحفل ماذا يكون غد - لدليلا على أنه يطوى أضالعه على هم مخامر ، وأى هم هناك غير حبه الخائب ! ولكن لماذا يخاب هذا الحب . لم يوث ثمرته ؟ إنه متبادل إذا صنع ما سمعته من الشيخ على ، ومع ذلك يأبى إبراهيم أن يفض كتب شوشو إليه وإن كان يدخرها ولا يلقى بها فى النار أو يمزقها . فكأن إبراهيم يقاوم حبه لشوشو لسبب ما . ولكن بقية من الرقة أو الضعف أو الحنين الذى لم يغلب تغريه بالتجفط بهذه الكتب فما أقواه وأضعفه . وأقساه وأرقه . ومن أولى من ليلى أن تستخلص من هذا كله ما يحفل به من دلائل الحب المكتوم والوجد المغالب والكبرياء العصبية ؟

وأما أنه يحبها - أى ليلى - فهذا أيضاً لا يرتقى إليه الشك فما تخفى آيات الحب . وليست ليلى بالتي يلتبس عليها التصنيع بالاخلاص فقد جربت الدنيا وخبرت الناس وطوقت فى الأرض وتعلمت كيف تميز بين الصحيح والزائف على صغر سنها . ولئن خدعها رجل فلن يخدعها رجل ثان . وإبراهيم ، ألم يقل لها إنها ستشقى بسببه ؟ ولكنها لم تشق بل سعدت . وإذا كانت قد وطنت نفسها على الحرمان وآلت أن تخنق

حبها له من أجل شوشو فإن في ذلك سعادة لاتعد لها سعادة الحب الرخي المظمن . وهي التي قاست وتعذبت حقيقة ان يدركها العطف على أمثالها . وسيبقى لها حب إبراهيم تنعزى به . ولكن هل يبقى ؟ هل إذا اتصلت أسبابه بأسباب شوشو يظل تصبو إليها نفسه ؟ .

وجاهدت ليلي لتخمد ثورة الأنانية مخافة ان تطغى فتعفى على استعدادها للإيثار والتضحية ، وتعصف بعزمها على إنكار ذاتها . وأرعبها أنها بدأت تحس أن هذه ليست أنانية وأن الإخلاص للنفس واجب مقدم على الاخلاص للغير . وان الانسان لا يطالب بالإيثار إذا تقاضاه محق النفس . وأن هناك حدا معقولا يجب أن يوضع ويلتزم . وان الدنيا لاتزيد بذلك فردا سعيدا ولا تنقص واحدا شقيا ثم إنها لم تكن لها يد فيما كان فليست عليها تبعة ولا يلزمها واجب من أجله . وماذا تصنع بنفسها بعد ذلك ؟ كيف تنتفع بالعيش بعد رد إبراهيم إلى شوشو ؟ وهل لو كانت شوشو مكانها أكانت تقدمها على نفسها وتؤثرها كما تنوى أن تفعل ؟ ثم ألا ينبغي أن يكون لإبراهيم رأى في الموضوع ؟ أمى كل شيء وليس لإبراهيم وزن ؟ لماذا أعلن إبراهيم إلى قريبه أن ليلي زوجته إذا كان يشتهي أن يرتد إلى شوشو ؟ أليس في هذا دليل قاطع على أنه اراد ان يحسم الموضوع ومثل إبراهيم لا يرد خطابه ولا ينكح على عقبه ، وإنه لمن الطراز الذي يهون عليه أن يمشى إلى الجحيم ولا يهون عليه أن يتلفت أو أن يرى الناس فيه ضعفا او يحسوا منه الحنين إلى ماضى نفسه عنه .

والشيخ على لاشك يعلم ذلك ، فإنها ابرز صفات إبراهيم ، وإن كان لا يتوقع بها بل لعله لا يظن إليها او يقدرها قدرها ، كالشلال الذي ينحدر بقوة الراغبة غير المحسة ، واستراحت ليلي إلى هذا التشبيه وإن لم تخف عليها المبالغة فيه ، وقالت لنفسها إذا كان في وسع الشلال ان ينثى راجعا في تدفقه ، فإن في مقدور إبراهيم أن يكر إلى شوشو ، وقد يتلهف على هذه الكرة ، واكنه لا يستطيع ، لآلته لا يريد بل

لأن الكريئافى طبيعته ، ولم يسر ليلى أن إبراهيم قد يشفق ويتلهف إليها قلبه ولكنه لا يقدر أن يرجع . وأحس أن هذا لا يكون فوزا لها بل أمهانا لوجودها ، وأنكرت من نفسها أن يخطر لها أنها تقبل هذا الموقف ثم جعلت تسائل نفسها : ألا يمكن أن يكون هذا هو الواقع ؟

وراحت تتصور أن إبراهيم لا يحبها ولكنه يتسلل بها ويتعزى ! وأن مزيها عنده أنه كان حقيقا أن يحبها لولا أنه أحب شوشو ، وحز في نفسها هذا وأوجعها ، وإن كانت قد جعلت تنفيه عن خاطرها وتطرده وترفض أن تصدقه ، وأبى لها احترامها لنفسها إلا أن تكرر إلى الثقة بإخلاص إبراهيم وصدق سريره في حبه لها . ولكن هذا الخاطر المنفى كان من فضله مع ذلك أن شحذ عزمها على الوفاء بعهدا للشيخ على :

الفصل الثانى

« وقامت سارة : قد صنع الله لى ضحكا »

حارت لىلى ماذا تصنع ، وكيف تبقى بعهدىها للشيخ على أن تكون عوناً له فى سبيل شوشو ، وكثيراً ما كانت الوسوس والهواجس تساورها . وربما قالت لنفسها إن هذا عهد ليس فيه ذرة من العدل وإنه ما من امرأة يجوز أن تكلف مثله لفرط منافاته للطبيعة ، والواقع أن لىلى اندفعت وهى مضطربة إلى بذل هذا الوعد الشاذ ، وكانت ساعة فاض فيها كرم النفس ومروءة القلب ، وقد وسعها - وإبراهيم مريض - أن تحتفظ بهذا المستوى ، فلما عوفى إبراهيم وعادت إليه الصحة واستغنى عن رعاية لىلى ، بدأت الشكوك تخالجها والشبه تدور بنفسها . وساعدها على ذلك أن إبراهيم صار أكثر صمتاً وأقل كلاماً . وأشد شروداً ، وأنها تحس ، وهى معه كأنه يدودها عن نفسه ، ويمنعها أن تطلع على ما يطرأ برأسه . ويشعر - بصمتة وجهامته - مثل شوك القنفذ ، فكانت تقول لنفسها « ما لى أنا ولشوشو ؟ لست أعرفها ولا أنا رأيت وجهها ، فليس لها فى حياتى وجود ، ولا لها فى ذاكرتى محل ، إن هى إلا اسم - لم تبلغ حتى أن تكون خيالاً - أربعة حروف لا أكثر - أربعة حروف لا ترسم فى نفسى صورة ولا أجد لها فى ذهنى تخطيطاً . ومع ذلك تشغل هذا الحيز كله وتسد فى وجهى فجاج الحياة وتسود فى عيني نور الضحى فلماذا ؟ من وهم أنا خالقتى ؟ أترانى أخشى أن يتلف قلب إبراهيم ، وأن ترده الصبوة إلى شوشو ؟ كلا فقد عرفت خلقه الوعر . وأنه ليجبها ما فى ذلك شك - ولكن من أين جئنى هذا اليقين ؟ أمن أجل أن الشيخ على يزعم ذلك يكون هو الحق ؟ وأن إبراهيم ليجبنى أيضاً - أيضاً ؟ أقول أيضاً ؟

واضييعتاه إذن ! بل هو يحبني وحدى ولى قلبه كله - كل لفظة وكل صبرة وكل حنة وخفمة . لى أنا وحدى وكيف يمكن أن يشرك بى غيرى ؟ لست مغرورة . ولقد فتحت الدنيا عينى جيداً - فتحتها حتى لا غمض لهما - فلو أن فى قلبه حبا لها - لشوشو - لأحسدت الفتاة قلبه . . للمحت طيف هذا الحب فى عينيه . كلا . ليس على هذا العرش سوى .

ومن مناقضات النفس الإنسانية أن ليلى ربما ساءها وكرها أنها وحدها التى تستوى على هذا العرش وأنها استطاعت أن تقنع نفسها بأن ليس لها مزاحم ، فتعمد إلى غزلها فتتنفضه لتثبت لنفسها أن لها شريكاً ، بل إنها هى التى تجاهد لتزحزح شوشو وتخلى لنفسها مكاناً إلى جانبها . وتحس أن هذه القدرة على العزل ثم النفض ، وعلى الإثبات ثم النفى ، قد أفادتها سروراً وإن لم تفدها راحة وسعادة .

ثم حدث ما قوى عزمها على ماوافق طبيعتها ويلآثم مزاجها .

ذلك أنها كانت عصر يوم فى غرفتها تفكر فى ثوب تلبسه . فلما أعيها الاختيار نادت لإبراهيم ليعاونها . وكان الباب بينهما موارباً كالعادة . فأقبل عليها يسألها ما الخبر ، وفى هذه اللحظة نقر الخادم على الباب فضمت إليه تفتحه فناولها خطاباً فدت يدها ، ولكن يدها ظلت تدور حول الخطاب لا تقع عليه . وتعلقت عينها برسم مستدير على الورق الذى يكسو الحائط وأحسست كأن الغرفة تدور بها وترجع أيضاً . ولحت إبراهيم وهو مقبل عليها يسألها وفى وجهه آية الفزع :

— ماذا جرى يا ليلى ؟ اجلسى .

وسندها بذراعه وقال الخادم وقد تقدم لمعاونته :

— إن لونها ممتقع جداً ياسيدى .

وقعدت ليلى على الكرسي ثم تنهدت وقالت : « كلا . لا شئ .

إن رسم الورق هو الذى أدار رأسى .

قالت ذلك كأنها تعتقد بإخلاص أن الرسم هو الذى أحدث لها هذا

الدوار لسبب غير مفهوم وعلة ليست بالواضحة . وذهب الدوار بأسرع
 مما جاء فقالت باسمه :

— لقد انتهى كل شيء . أفقت تماما .

فقال إبراهيم : « ما أغرب هذا » وضحك .

وفتحت ليلى الخطاب في سكون ، وكان من الشيخ على ، الذى واطب
 على الكتابة إليها كل بضعة أيام وأحيانا كل يوم بأسلوبه الموجز المضحك ،
 ثم مدت به أصبعين إلى إبراهيم في صمت فقرأ فيه :

« متى أراك ؟ لا للشوق إليك فلا تغترى ! أما إبراهيم فلا أدرى
 لماذا جهد أن يشفى ؟ أو بعبارة أخرى لماذا تكلف أن يمرض مادام أنه لم
 يكن ينوى أن يموت ؟ سليه بالله لماذا يعيش ؟ وأجيبني أو لا تجيبني فانك
 مثله أو شر منه » .

وفى ذيل هذه الأسئلة التى لا تستحق طابع البريد ، امضاؤه ، وهى
 أغرب من الأسئلة ، فقد كان لا يوقع باسمه كاملا ومجردا بل بهاتين
 الكلمتين « الشيخ على » وإن كان كما عرف القارئ لم يحرص على
 زى الشيوخ .

ولم تقل لإبراهيم أن هذا ليس بأول كتاب منه ، ولعلها لم تطلعه
 عليه إلا لخلوه من كل إشارة إلى ما تأمرا عليه ، ولم يجر لإبراهيم
 فى بال أن هذا الكتاب حلقة فى سلسلة طويلة بدأت بعد أوبة الشيخ
 على إلى بلده ثم إلى الإسكندرية . فلما قرأه ضحك وضحكت ووقف
 الأمر عند هذا الحد .

وشاءت المقادير أن تتلقى ليلى بعد بضعة أيام كتابا آخر من الشيخ
 على .

وكانت جالسة مع إبراهيم فى الشرفة المطلة على الحديقة الخلفية وكانا
 قد طلبا الشاي وذهبا فى انتظاره يتحدثان ، فتناولته بكف غير ثابتة

وجعلت تنظر إلى الخط الواضح على الظرف وتتأمل اسمها مكتوبا بالخط الجليل على خلاف بقية العنوان . فخيّل إليها أنه ليس اسمها بل اسم امرأة غيرها ولعله اسم فتاة غريرة حديثة عهد بالدنيا والحياة والحب والأنوثة الناضجة على الخصوص . وأحست أن رأسها يدور ويدور . ونظر إليها إبراهيم فأزعجه اصفرار وجهها واتساع عينيها وثبات حملاتها وأن حول جفونها مثل ملأ الكهف .

واضطرب رأسها واختل توازنها وقالت : « هذا هو الدوار مرة أخرى ! أترى سيفمي على هذه المرة ؟ » .

وكانت تسمع بوضوح مدهش تنفس إبراهيم إلى جانبها ، وتراه وهو يميل إليها وكأنه يتهيأ للوقوف ! وتفلت الخطاب من أصابعها إلى الأرض فصوبت عينها إليه واتبعته نظرتها ! وهي تظن أنها تفعل ذلك عامدة وإرادتها وكانت الأرض فيما يبدو لها تدور بسرعة فقالت لنفسها « سيفمي على هذه المرة . ولكن ينبغي ألا يحدث ذلك وعلى وجه الخصوص أمام كل هؤلاء الناس . وإبراهيم لا يزال ضعيفا فهل تراه يقوى على حملى ؟ » . واضطربت رجلاها وإن كانت جالسة . وشاع في نفسها شعور جديد بعدم الاستقرار وبانتفاء كل اتزان فتمتمت في ضعف « أوه ! » .

— ٣ —

قال الطبيب بصوت رقيق : « لقد أغمى عليك . هذا كل ما حدث » . وتبين لها شيئا فشيئا لأنها راقدة في سريرها في غرفتها . وأن ليس معها سوى الطبيب — على كرسي إلى جانب السرير — فرفعت عينها إلى وجهه فألفته مشرقا وضاحا ولكنه مع ذلك ناطق بالعطف عليها . فقالت : « ماذا ؟ » .

فقال : « ينبغي أن تكونى أشد عناية بنفسك . ولعله أولى بك أن تستريحى الليلة فى فراشك »

فقلت وهى تحس أن كل مقاومة من جانبها قد زالت ، وأن استسلامها تام :

— أظن أنى حامل . . . و . . . يجب . . .

فقال الطبيب : « أوه ! هذه هى المسألة إذن ؟ » .

وعجبت لنفسها كيف وسعها أن تنطق بهذه العبارة فى بساطة ومن غير تردد . ولم تقل للطبيب أهى زوجة إبراهيم أم خليلته بل لم تعبأ به ماذا عسى أن يظن . على أن الطبيب لم يعجب ولم يظن شيئا ولم يعن إلا بالحالة التى أمامه ، فقال :

— حسن ، سرى . أظنك تستطيعين أن تجلسى الآن ، هيه ؟

وبعد نحو ساعة كان معها إبراهيم يحادثها ويؤنسها وهو جاهل بتلك الحقيقة الضخمة التى تنطوى عليها انطواء حقيقيا لا مجازيا . لأنها لم تفض إليه بشيء مؤثرة أن تكتم الأمر حتى تفكر على مهل .

الفصل الثالث عشر

« في وقت المساء ، ذا رعب ، قبل الصبح ليسوا هم »

يا لجمال المرأة ! إنه فتنة الحياة كلها مخترنة في كيانها الدقيق فما أعجب ألا يراه الناس كما يجب رؤيته ويحسوه كما ينبغي أن يحسوا ! بل ما أغرب أن يكون في الناس من يجنيه ! فهل يفعلون ذلك لفرط إحساسهم به ودقة إدراكهم له أو لعمى عنه وبلادة قلوبهم وتحمل جلدتهم أن يخرق ؟ وماذا ترى يعميهم ؟ أهى « العلوم » ؟ أم ترى الذى يضلهم هو « الفن » ؟ أم هى الفلسفة التى تغويهم وتميل بهم إلى الأرباب المزيفة ؟

لا ندرى ولا نظن أن هناك من يدرى ، وكل ما نعلمه أن ليلي كانت راقدة إلى جانب إبراهيم وإنما كانت تراقبه من خلال أهدابها الطويلة السوداء ، وأنه كان يجتلى في صقال عينها تلك الفكاهة العميقة المجهولة التى لولاها لثقلت وطأة الكروب على كاهل هذه الحياة الأرضية .

ولئسها ، غير أنه أحس أن اللثام عبث وباطل ، ولئسها فراشات تنسأى إلى نار الجوع التى يحسها طاغية ، ومع أن ليلي جهدت أن تسقيه حتى تغثيه ، وأن تعطيه حتى ترضيه . فقد كان يحيل إليه وهو مستلق إلى جانبها أنه يستطيع أن يرى الكون وأن يقدره ، مختزلاً في جسم جميل ، ولا يستطيع أن يستحوذ عليه ولا يلدخل في مقدوره أن يجعل استيلاءه عليه تاماً كاملاً ، وكان هذا الشعور يكاد يجنه وكان يعنى نفسه بأن يسألها : « لماذا يعجز الإنسان عن الاستيلاء على جسم جميل واحد ؟ لماذا يشعر أن وراء ما ينال ، شيئاً آخر يشتهى ويراغ ، شيئاً أفن وأمتع ؟ أهى طبيعة الحب الخبيثة الماكرة ؟ أم هذا سر المرأة وسحرها ؟ وتالله

ما أضال هذا الجسم الذى يشيع فى نفسى الرغبة ! علوا وسفلا؟ ويا ليت من
يمكن يدى من طيف ذلك الحب الخادع الساحر ؟

واسودت نظرتة ولمحت ذلك فسألتة باسمه :

— قل ، قل حالا !

فقال بلهجة اليائس :

— ليس لى حيلة . بزغى هذا .

فمدت ذراعها البضة العارية وجذبت إليه وجهه وقالت :

— بل يجب أن تكون لك حيلة .

فقال وهو يتسم ابتسامة فيها من الرضى والمرارة معا :

— كل ذلك حلم . لا أنت حقيقة ولا هذا . ليلى !

فضمته إليها وهى تهمس فى أذنه :

— أوه ! أهذا كل شيء ؟

واغرورقت عيناها بكرهها ، وإن كان ثغرها قد ظل يفتر ، وراعها

ما تضمرة لهذا القاب الذى يدق .

— ويلى ما أحقرنى ! سامحبنى .

وحنا على عروس أهوائه يقبلها ويرد الدموع عن مقلتيها ، وهى تنهد .

وهو يشعر أن جوعه قد صعد إلى السماء وهبط إلى الظلال وحدث نفسه

أن قد صدق من قال إن الحب قوامه التطلع .

ونظر إلى وجهها مرة أخرى فألفاه ساكنا : شعرها على الوسادة

وعيناها مغمضتان وأهدأها مرسلته على خديها ، فأهوى على كتفها وجيدها

يلثمهما فقالت :

— هل تعرف فما كنت أفكر ؟

ولم تنتظر جوابه فقالت وهى تضحك :

— فى الشيخ على . هل تصدق ؟ أحسبنى سأ تزوجه يوما ما .

فقال بلهجة ساكنة :

— بل ستزوجيني أنا يا فتاتي البلهاء .

وكان هذا ما تخشى أن تسمعه وإن كان مما تحب . فتكلفت البشر وقالت
تعاقبه وفي مرجوها أن تنأى به عن هذا الموضوع :

— صحيح ؟ بدمتك ؟

قال : بدمتي !

قالت ملححة : أتعني ما تقول ؟

قال : نعم .

قالت : وتتجشم متاعب الزواج ولا تكل ولا تمل ؟

قال : أعدك .

قالت مسترسلة في حبسها :

— يا للحبيب الطيب القلب ، السخي النفس ، العريض الأمل !

وقريبا ؟ جدا ؟

قال : ليلي ! هل تسخرين مني ؟

قالت : كلا ! لست أسخر .

قال : إن هذه اللحظة رهيبة في حياتي . فأنصتي من فضلك . هل

توافقين على الزواج مني ؟

فرقص قلبها ولكنه هبط أيضا في صدرها . ثم هبطت نفسها وقالت :

— يا حبيبي المسكين هل جننت ؟

فقال : « إذن كنت تسخرين مني »

قالت وقد غيرت خططها بسرعة :

— هل أتزوجك ؟ أنا ؟ إنه يسألني !

قال وهو جائر ماذا يفهم :

— ليلي !

فلم تمهاه وقالت :

— هل تستطيع أن تتصور أن لا أتزوجك ؟

فابتسم وهو يقول :

— هل أستطيع ! ؟ كأتى كففت عن أن أتصور ذلك ؟

قالت : يا لغباء الحبيب ! وهو أديب أيضا !

قال : أعيدى على مسمى .

فأسرعت تقاطعه :

— إني أحبك ؟ لا شك في ذلك ! هذا قرار لا رجوع فيه . فهل

نحبني أنت ؟

فاتكأ على ذراعه وقال :

— ابقى عينك مفتوحة فلإني أريد أن أنظر فيها

قالت وهي تهز رأسها :

— لا أستطيع .

ولمعت عيناها ورقص الضحك فيهما وهي تقول :

— إبراهيم ! شفتاك . . الأحمر !

فقبلها غير عابيء بما علق بشفتيه من الدهان فقالت :

— هذه القبلة ناقصة . لم تبلغ كما لها .

فسألها ضاحكا : أنظنين هذا ، ولكن من أين علمت بكل هذا ؟

فشعرت أن سؤاله فتح لها بابا إلى إمضاء عزمها فقالت :

— لا تكن غيبا .

قال : أغبي أنا ؟

قالت : نعم يا حبيبي . هذا ما تعلمته في السيارات وأنا عائدة إلى بيتي

بعد السهرات .

قال : ليلى !

قالت : نعم ولكنه علم لا خير فيه . ليس فيه حياة . إنها لثبات
لا تبعث الإحساس الجنسي .
فنأى عنها قليلا وهو يحديق فيها ليتبين أجادة أم هازلة . وأيقنت من
وقع كلامها فمضت تقول :

— نعم لثبات فائرة ليس فيها حرارة أو قدرة على الأعداء . من
رجال من كل صنف وطبقة : من كبار وصغار — من أقوياء وضعاف —
من ظرفاء وثقلاء — من مؤمنين وملاحدة — من ضباط وو . .

فصاح بها وقد عيل صبره :

— ليلي ! لا أحتمل هذا !

فقالت بعناد : كذلك لم يكونوا يحتملون . أظن جمالى كان
يتركهم مبهورين .

قال : حسبك ! أمسكى !

قالت : يا ملاكى العزيز سأترفق بك . ولكن ماذا تصنع بوجهك ؟
أدره إلى .

فقال متكلفا : أحارل أن أنسى ماضيك هذا . ما أعطر شعرك !

فلم تدعه وقالت : الماضى لا ينسى . إنه أنا .

قال : لا يمكن أن يكون هذا صحيحا .

فألقت إليه نظرة حافلة بالألغاز وقالت وقد اكتفت بإثارة شكوكه :

— يالك من غبى ، سأقبل جبينك .

ووثبت إلى الأرض وخلفته شارد الذهن موزع اللب ، يتصور هذا
الماضى الذى أطلعته على فهرس كتابه ، ثم سمع صوت حرير فالتفت
فرأى قميصا يزل عن جسمها إلى البساط وهى تتناول قميصا غيره بأقل
ما يتصور من الاحتفال أو العجلة ، فصاح بها :

— ليلي ! اقسمى !

فأجست أنها تنتزع أحشاءها وهي تقول :

— ألم أقل لك انك غبي ؟ نعم اقسم بالله وكتابه :

— ٢ —

ثنى إبراهيم وجهه إلى الحائط وقد تنفس الصعداء — وهذا غريب .
ثم ذهب يفكر وهي تحسبه قد أولاهها ظهره ريثما ترتدى ثيابها ، فخيل
إليه أن المرء لا يستطيع أن ينظر إلى الحياة باخلاص إلا بعين يمتزج فيها
التشاؤم والتسامح وأن الدنيا حافلة بالسوء والمقايح ، وأن الحياة فنا —
أقوى فنونها — التثبيط — وأن الإنسان يعيش في سنين وسنين ، ويتصل بمن
لا يحصى عددهم من الناس ولكن ما أقل الموافق منهم ، والذي يسلك
أن يتوثق ما بينك وبينه من غير أن يكون هناك مقدار من الملل أو الاحتقار
أو الامتناع أو الخجل . واننا نعلم ذلك ونحن نسعى في الدنيا ونبغى
الناس ، وإن خاتمة كل حياة الأسف والندم هما جبل ينمو معنا طالعا
من تحت أقدامنا ، وقلما نعرف اسمه في صبا ، وما أكثر ما نتوهمه
جبالا رائعا جليلا ، وانه لرائع وجميل ولكنه مخيب للأمل ، ويعلو
الجليل أمامنا ويتضخم ، ونحن نصعد فيه ونتوغل فرحين بالحياة مغتبطين
بالعيش ، ثم لانبث على الأيام أن نتسهل وندير عيوننا فيما حولنا
ونرجع البصر فيما خلفنا وراءنا فتأخذ عيوننا شقوق الفضائح وفداقد اليأس
وأودية السقوط ، ومع ذلك نظل نصعد في جبل الندامة ، وماذا عسانا
نصنع غير ذلك ؟ ويحيى يوم نهرم فيه ، وتكل أرجلنا ، وتجف
أنسجتنا ونعي بالاصعاد فنقع على قبة مريحة وننظر إلى جداول الحياة
المنحدرة ، الحياة التي تظل تفرق ويظل وادها خصيبا وإن جففنا
نحن ونشفنا واحدا بعد واحد ، فنتعلل بذكرياتنا وتبدولنا هذه الذكريات
أجمل وأسبى من الحوادث التي ولدتها .

والمصادفة أصل كل حادث في هذه الدنيا التي ينخيل إلى المرء أن « الحياة » حدثت فيها بالمصادفة فإذا لم تكن هي الاصل - أو إذا كان هناك من يشق عليه أن يعدها كذلك - فلا أقل من أن نعرف بأنه ما من حدث إلا لها فيه أصبع غليظة ، وإن كل تغير أو انقلاب أو اتجاه جديد لا يخلو من بعض نواحيه من مصادفة كان لها فضل كبير فيه ، والواقع على كل حال أن المصادفة كان لها تأثير حاسم في هذه الفترة من حياة إبراهيم فقد كان ، كما عرف القارىء ، يلهج بالزواج من ليلي . ولم يكن ذلك ليسترها أو يستر نفسه كما فعل حين عاد الدكتور محمود والشيخ على ، ولا ليصحح مركزها ، فما كان يجرى له في وهم أن يركزها حاجة إلى التصحيح ولا كانت وهي أنباته بالحياة الجديدة في أحشائها ، وإنما كان يدفعه إلى ذلك حبه لها ونزوعه إلى الاستقرار من ناحية وإلى المكايدة والعناد من ناحية أخرى ، غير أنه بعد أن صارحته ليلي بما أوهمته أنه ماضيهما الحالك ، تردد وأشفق ولم يستطع أن يروض نفسه على السكون إلى الواقع أو الإضراب عن التفكير في المستقبل مقيسا إلى الماضي ، ومع تردده وإشفاقه كاد حبه لها يطفى على إحجامه ، وكادت معاودة التفكير الهادئ توسع في عينيه ماضيقه العرف ، لولا أن ليلي مدت يدها فجأة فأنقلته .

وكان من المتفق عليه فيما بينهما أن الرحيل قد آن جدا ، فقد غاب عن أمه وابنه شهورا ، وعن عمله كذلك وإن كانت صلته به لم تنقطع إلا في فترة المرض ، وكان المقرر أن تسبقه ليلي - إلى الاسكندرية موطنها - على أن توافيه بعد ذلك في القاهرة . وفيما عدا ذلك لم تكن هناك خطة مرسومة ولا نهج واضح ، لان ليلي كانت تتلفت وإبراهيم كان مضطربا .

وفي عصر اليوم الذي استعدت فيه ليلي للسفر في مسائه دخل إبراهيم غرفته فلمح خطابا ملقى بغير عناية على سحبة السرير ، وكان الظرف مقلوبا وحرفه غير ملبصق ، فتناوله بغير احتفال ، ولم يكده يقلبه ويرى خطه حتى قعد على السرير وراح يقرأه وهو ذاهل وكان مما قرأ فيه :

— . . . نعم يا صاحبي . . . هذا آخر كل حب . . . الملal — الفتور . . . ولست أكتفك أنى مللت وأنى أصبحت أشعر بالفتور حين يناديني قلبك المضطرب . المستقبل كما ترى لأمل فيه ، وخير لى ولك أن تقصر من الآن وما زالت فى القلب صبوة . .

« . . . ولو أن حبك لم يحجب نظرك . . . أو أنك لم تسلم نفسك لعاطفتك واثقا من استجابتي لها مطمئنا إلى ذلك لما استطعت أن أخدعك عن حقيقة ما أظهر ولكنك حقيقة أن تفطن إلى تكلفى . . نعم كنت أتكلف . . أتصنع الذوبان بين ذراعيك وأنت تضمينى وتعصرنى . . أتصنع أن أبدولك كأن روحى كلها قد صارت على شفتى وأنت تمصنها وتعصها ، وأطأت من عيني وأنت تحديق فيها وتمسح لى شعرى . . هى صناعة أتقنها يا صاحبي بالمرانة والتدريب فلا عجب أن خدعتك . . »

ولم يستطع أن يقر أكثر من ذلك فقد كانت الصدمة عنيفة وعلى غرة وكان الاشتزاز أقوى ما أحس ، ودار رأسه واسودت الدنيا فى عينيه وخيل إليه أن هذه ليست خيبة أمل فحسب ، بل أنها جنازة كل أمل وكل حلم وكل خير — بل جنازة النفس الإنسانية .

وبعد عراك عنيف استطاع أن يصد نفسه عن الاسترسال فى هذه الخواطر المقلبة ، فوضع الخطاب فى ظرفه وألقى به على المخذة . وشاءت المقادير أن يرتقى الظرف مقلوبا كما كان — أى أن تكون الكتابة الى أسفل ، وان يكون

طرفه المفتوح إلى أعلى ، ونهض وفتح النافذة واعتمد على حافتها وأخذ ينظر وكأنه يعالج أن يرسل لحظة إلى قاع هاوية ، ولبت كذلك لا يدري كم ، وإذا بالباب يفتح في خفة وهولاه بخواطره لا يشعر بما حوله ، ودخلت ليلى على أطراف أصابعها ، ورمت إلى السرير نظرة وإلى إبراهيم أخرى فوق من نفسها جموده وذهوله ومضت خفيفة إلى السرير فتناولت خطابها ودسته في صدرها وهي تحسب - لأنها وجدته كما تركته - أن إبراهيم لم يلتفت إليه .

ودنت منه وسألته في رقه « مالك ؟ » .

فسرت في بدنه رعدة منها وقال ببطة وبجهد واضح :

- لا شيء ! صداع بسيط .

ثم ابتسم سخرا من نفسه واحتقارا للدنيا كلها ، فزولا عمق شعوره في هذه اللحظة بهوان الحياة ، لصفعها أو ركلها أو بصق في وجهها .

- ٤ -

لما صارت ليلى في بيتها على شاطئ البحر في الرمل قالت للشيخ على في أولى زيارته لها :

- لقد تجوت ولما أكد ، كان هذا الخطاب قسوة شنيعة - عليه وعلى أيضا ، فلما رأيته حيث وضعته لم تمسه يد جدت الله وتشهدت .

فقال الشيخ على :

- وماذا كتبت في خطابك هذا ؟

فقرات منه حتى بلغت قولها « ولو أن حبك لم يحجب نظرك الخ » فاندلعت النار في وجهها الأسمر وطوت الخطاب وهي تقول :

- كلا . لا أستطيع .. ولست أدري كيف اجترأت أن أكتب هذا الكلام ؟

فزام الشيخ على ولم يقل شيئا واضطجع على ظهر كرسيه وجعل يفرك

جبينه العريض بأطراف أصابعه ثم التفت إليها فجأة وسألها :

— أواثقة أنت أنه لم يقرأ هذا الخطاب ؟

فأزعجها سؤاله ونفى الدم من وجهها وقالت تطمئن نفسها :

— كيف يمكن أن يكون قد قرأه وقد وجدت الخطاب كما تركته ؟

ثم أنه لم يشر إليه قط !

فهز الشيخ على رأسه وقال :

— لا أدري فما كنت معه . ولكنني واثق أنه اطلع عليه .

فأقبلت عليه تسأله : « هل كتب إليك ؟ هل في خطاباتك إشارة ولو خفية ؟ »

فقهقه الشيخ على ثم قال :

— يا فتاتي البلاء لقد عاشرت إبراهيم كم شهرا ؟ ومع ذلك لا تعرفينه

كتب إلى حقا ؟ هو يكتب ؟؟ بل أجزم أنه قرأه . . وأن صداعه

كان تعمية .

ثم نهض وهو يقول :

— أخشى . . .

فسألته بلهفة « ماذا ؟ »

قال : « أخشى أن أكون قد جلبت عليك اجتقار إبراهيم ، لا أبالي أن

يكرهك ولكن الاجتقار ! الاجتقار ! »

القسم الرابع

« فعلت ورايت تحت الشمس
ان السمي ليس للخفيف ، ولا
الحرب للاقوياء ، ولا الخير للحكماء
ولا الفنى للفهماء ، ولا النعمة
للوى المعسرة ، لانه الوقت
والعرض يلاقيانهم كافة » .

الفصل الأول

لأنه في الباطل يجرى ، وفي الظلام يذهب ، واسمه يغطي بالظلام

- ١ -

الأيام فيما يزعم الناس ، كفيلة بأن تعفى على كل شيء ، ولكن إبراهيم يقول — مغرباً ملغزاً — إنها قلما تستطيع أن تعفى على كل شيء سوى عجزها عن حل المشاكل الحقيقية للحياة . ولا ندرى ماذا يعنى على التحقيق ، ولكن الذى ندرى أنه بعد عام ونصف عام من أوبته من الأقصر ، تلقى كتاباً طويلاً من ليلي — هو الأول والآخر فيما نعلم — ولم يتلقه ، بل وجده على مكتبه في منتصف ليلة من ليالى أكتوبر ، وكان قد عاد متأخراً . فخلع ثيابه وأكل تفاحة ثم أوى إلى مكتبته على عادته قبل النوم ، ففضى بضع دقائق يتأمل طابعه السورى ويعجب للخط — خط من يكون ؟ فإن الخط السورى على العموم أشبه بالفارسي — ولعل ذلك أثر من حكم الأتراك — وهذا أشبه بأن يكون خط امرأة ، ثم إن عليه المسحة المصرية وكأنه يعرفه وإن كانت ذاكرته الخوانة لاتسعه فن عساها تكون هذه الكاتبة ؟

ولم يشأ أن يسترسل في الخلدس والتخمين لأن ذلك لا يؤايم طبيعته النزاعة إلى الخس ، فقمعد وفض الكتاب فإذا هو ورقات عديدة مذيلة باسم « ليلي » .

فقال يحدث نفسه بصوت مسموع :

— نعم هو خط ليلي . فما أسرع مانسيناه ! فإذا عساها تصنع في سورية وماذا تراها تقول ؟ ولم يقرأ الكتاب من أوله بل تناوله من ختامه وهو يتنسم فقرأ فيه :

« ... ولا تكتب إلى من فضلك . فإني أستطيع أن أتصورك على أوضح .
 مما تصف عبارتك وإن تكن الكاتب الذى يتلقف الناس آثاره ! على أنى
 أظنك مشغولا بالتأليف — أو هذا ما أرجوه ، فإنه أحلى فى نفسى من أن
 أعرف أنك لاتصنع شيئاً . وهذا محتمل وإن لم يكن مرجحاً .
 « ... لقد كان فهمى للحياة مغلوطة وسلوكى فيها مضطرباً . وإني
 الآن لا أدرك أن ضبط النفس — كبح القاب — هذا بمجرد أتم وأكمل ما يبلغه
 الإنسان ويقوى عليه .. » .

ووضع الكتاب وأطل من زجاج النافذة على الليل الموحش والصحراء
 المحبدة التى أقام بيته فوق رمالها الخائنة . وأحس بالبرد فزرز المعطف وقال
 لنفسه وهو يعود إلى الجلوس :
 لقد سهرت ليلي النوم من جفوني لأول مرة فلنقرأ كتابها من أوله .
 فقرأ بعد سطور :

« إن ذلك الفزع الشريد قد وجد مغرسه واهتدى إلى منبته — نعم
 وجدت ليل التى ينبغى أن يتقرر عودها فى ثراها . وإنه لحلم ولا بالأحلام .
 وإن الأحلام فى عيني لجميلة ساحرة . بل أجل من أن أظن أنى أقدر على
 إحتمالها وأنت بعيد عني لا تشاطرنى التمتع بها ، فأنت ترى أنك مازلت
 حيث أحللتك من نفسى فى الأقصر . ولكنك لاتستطيع أن تقدر سعادتي
 أو تجاربي مخلصاً فى أحلامها ، فإن كثرة التفكير قد أشابت نفسك . ثم أنك
 طماع ! وأظنك توافقنى على أن الطماح مضمّن للنفس . متعب للعقل وسواء
 أكان أم لم يكن كما أعتقد فإني أشعر أن الطماح لا محل له فى هذه البلاد الجميلة .
 فأرجو أن تكتب فى مذكرتك — إن كنت تفعل شيئاً من ذلك فى العادة —
 لئنى أمنعك ، أحرم عليك ، أن تلحق بى هنا ! فيا للغرور ! كأنك لم تنسنى !
 كأنى لا أخشى — بل لا أعلم — أن سخطك على قد محا صورتى من صدرك .. » .
 وهنا هز إبراهيم رأسه وقال لنفسه :

« كلا ! لن تبرح ذهنى صورتك ، فإنك أقدر من نخدعنى وغشنى .

لا . لن أتم هذا الخطاب . وما الفائدة ؟ ؟ أما لو أننى عرفت خطها قبل أن أفتحها ! ولماذا تكتب لى ؟ ألتقول إنها سعيدة منعمة ؟ ومالى أنا ؟ لا أراى أشعر بفرح لها ولا أنا يسوءنى أن تكون كما تصف فلنطو كتابها ولنلق- به .. أين .. ؟ أوه ! هنا فى الدرج - فى أى مكان .

وطوى الكتاب ورمى به فى الدرج ، ولكنه لم يتم بل قعد يدخن سيجارة بعد أخرى وقد أحس أنه هرم جداً كالجبال . وجعل يقول لنفسه فى تعليل هذا الشعور ، إن كتاب لىلى ليس سوى صدى فاتر لتجربة قديمة - تجربة ميتة . والتجارب القديمة الميتة هى ذخىر الشيخوخة وإحدى خصائصها .

ثم قال لنفسه : « إن كتاب لىلى هذا لا يحرك نفسى لأنى ما عرفت قط تحرك ذلك الجانب الشرقى من نفسى . وإنما كانت دائماً فى نظرى رمزاً لذلك الظرف والرقعة الشيطانية - وغير ذلك مما يزيد الصقل الغربى ، وما أظنها كما تصف نفسها سعيدة أو راضية ، فإن رضاها الذى تحدثنى عنه أشبه بأن يكون عاطفة فهو زائل » .

وظل يفكر على هذا النحو حتى مطلع الفجر وحتى شك فى حقيقة ما حوله من أثاث وكتب وراح يتوهمها بعض ما يترأى له فى حلم سينسخه النهار ثم أخذه النوم وهو قاعد وجاءت الخادمة فى الصباح تكنس الحجرة ولكنها لم تكنسها ولم تجاوز عتبة الباب ، لأنها رأته ، ولعلها ظنته سكر البارحة فنام حيثما اتفق .

- ٢ -

بعد أن عادت لىلى من الأقصر إلى الاسكندرية اشتدت عليها متاعب الحمل المألوفة فى الشهور الأولى فكرها ذلك وأزعجها مشكله ، وأفرعتها فضيحتة ولم تجرؤ أن تستشير أحداً من أهلها حتى ولا أختها وهى أصغر منها وتقيم معها ، وكان لابد من حل ، فإن القىء وحده كفيل بأن يفضح سرها ، وهبه لم يفصح له لأنه شىء كان يحدث لها فى الصباح أو الليل وهى بعيدة عن

أعين الرقباء فإن السر سينظر يبرز على الأيام حتى لا يبقى سبيل إلى إخفائه ، وحدثتها نفسها في بعض ساعات ضعفها وألمها وخوفها أن تكتب إلى إبراهيم بالحقيقة فإنه أولى من تكاشفه بها وأحق الناس بالحرص على مستواها ولكنها خجلت وأحست أن هذه خليقة أن تعد لإكراهاً أدبياً منها له على الزواج منها ، وهي قد هجرته عامدة على فرط حبها له ، وخطر لها أن تستشير الشيخ على فإنه أمين ناصح ، وقد توثقت بينهما الصداقة بعد عودتها إلى الاسكندرية ، ولكنها قدرت أن الشيخ على سيرى من واجبه - ومن حقها هي - أن يبلغ إبراهيم وأن يدعوه إلى واجبه - وهذا ما تكره وتأنف نفسه .

ولما أعيتهما الحيل وسدت في وجهها المسالك مضت إلى طبيب تعرفه وكانت تذهب إليه أو تدعوه كلما أصابها برد أو زكام أو نحو ذلك مما لا يصبر عليه المترفون . وكان الوقت مساء ووقت العيادة قد أوشك أن ينتهى . فلم يطل انتظارها . وكان رجلاً كيساً ظريفاً يشعر مظهره أن في وسعك أن تعتمد عليه ففاجأته بقولها :

— لاني حامل ولا بد من الإجهاض .

فلم يبد عليه أنه دهش . وعجبت هي من اجترائها ، فأشار إليها أن تجلس وقال كأنما يتحدث عن الجو .

— هل لك أن تخبريني لماذا ترين الإجهاض أمرا لا بد منه إذا كنت حاملا ؟ .

فقالت : « هذا سهل . لأن أباه ليس زوجا لي ولا يمكن أن يكون زوجا لي » .

فقال : « لاني آسف جدا . فلست أستطيع أن أجرى هذه العملية . لم أحاولها قط في السنوات التسع التي اشتغلت فيها طبيا . ثم إن أصول المهنة المرعية ... » .

فقاطعته. قائلة : « إنى أعرف أصول هذه المهنة فقد كان أبى طبيبياً كما تعلم . لا بأس . إذن دلنى على رجل آخر موثوق به يستطيع أن يفعل ذلك ، واذكر أنى لا أريد أن أقضى نحبى الآن وفى خلال هذا العلاج أو العملية » .
فقال باسمها :

— اهدهنى . فما أظن من المحتمل أن تموتى بذلك . إن الخطر إنما يكون من العدوى أو من الطبيب إذا كان من ذلك الطراز الذى يعيش من هذه العمليات ، وهذا الطراز يتفق غالباً أن يكون مسكيراً وأن تكون يده غير متزنة على كل حال لا تفزعى . كم عمرك الآن ؟
قالت : « ستة وعشرون عاماً » .

قال : « إنك تبدى أصغر بكثير . على كل حال أظن الأطباء للذين يجرون أمثال هذه العمليات يقولون فى العادة أنها ضرورية سواء أكانت كذلك أم لم تكن . فهل تسمحين لى بالكشف ؟ » .

ثم قال « لا أرى أن تتلكأى . إن الحمل منذ ثلاثة شهور على الأرجح . وأعرف رجلاً كان زميلاً لى فى الدراسة ، وقد سمعت أن طريقته علمية مضبوطة وقد لا يعجبك ولكنك تستطيعين أن تتصورى حال رجل لا يعالج إلا كل امرأة هستيرية — وهذا طبيعى فى مثل هذه الأحوال ، فإذا شئت فلانى مستعد أن أصحبك . موافقة ؟ حسن إذن دقى لى التليفون غدا مساء لعلنى أكون تمكنت من الاتفاق معه » .

وكان يوم العملية السبت — صباحاً . فعنيت بارتداء أبهى ثيابها وكانت تقول لنفسها :

— من يدرى ؟ ربما صرت جثة بعد الظهر . فلاأكن فى أحسن حالة . وتعطرت ورائقت من المناديل ما يواثم ثوبها فلما دخلها الطبيب قال :

— إنك بارعة الشكل فلعلك غير خائفة .

وكانت تحس أنها ميتة ولكنها قالت :

— كلا يادكتور هل نمضى ؟

وقال لها وهما فى سيارته :

— لا نخشى أن تموتى فلن تموتى . فإنك من ذلك الطراز السليم الذى
يحتمل أكثر من هذا بلا تأثير سىء . وسأكون قريباً منك ألا حظك وأعنى
بك — وليس هذا من أصول المهنة فى شىء ولكنى فى سبيلك أصنعه .

فشكرته وقالت :

— قل لى يا دكتور هل يطول الأمر ؟ هل تستغرق المسألة زمناً طويلاً ؟
فقال : « على الأكثر عشرين دقيقة . وأنصح كطبيب بعدم التخدير
إذا كنت تعرفين أنك تحتملين » .

فقالت : « كما تشاء يا دكتور » .

ثم قال : « لقد وصلنا . والآن فاذكرى أنى بجانبك . وأن المسألة كلها
ستنتهى بعد نصف ساعة .

ودخلا حجرة ليس فيها بعد الكراسى شىء يصرف المرء عن خواطره .
وكان الطبيب ممسكاً يدها فى حنول يشجعها ، ودخل فتى وفتاة كلاهما
صغير جميل لا يتجاوز أحدهما السادسة عشرة فنظرت إلى الفتى كأنه
منقذها وكان يهودياً مشرق صفحة الوجه أزرق العينين وقالت للدكتور :

— يا دكتور . إن هذه الفتاة طفلة !

فقال : « نعم . لاحظت ذلك . آه هذا هو الدكتور افرايم — الانسة
لىلى » .

ولم يرقها جمود وجه الدكتور افرايم ، ولكنها اطمأنت إلى يديه
النظيفتين وقال الدكتور افرايم :
— تفضلى .

وبدأ كل شيء يعوم في نظرها ، ولكنها استطاعت مع ذلك أن تذكر
أن غرفة العملية نظيفة وأن الممرضة جميلة ، وأنها أعطتها جنيها وأن
وجهها نضح بشرا لهذه العطية ، وقال الدكتور أفرام :

— لا تخافى يا سيدتى ، لقد نصح طبيبك بعدم التبنيغ وله الحق .

فقالت ليلى للممرضة : « أسمحين لى أن أمسك يدك » .

فقال الممرضة : « بكل تأكيد ، وهل أنا هنا إلا فى خدمتك ؟ »

وقالت لنفسها إن هذه الفتاة طيبة فسأنفحها بعطية أخرى .



وقال الدكتور نبيه : « هذا أنت ، قد انتهى كل شيء على مايرام وسأحقنك
الآن ، فنامى واستريحى ، وسأعود إليك بعد بضع ساعات لأرجعك إلى
بيتك لقد كنت شجاعة . فأهنتك » .

فابتسمت له ليلى شاكرة ، وقالت لنفسها « ليس بى ذرة من الشجاعة
ولنأنا أنفت أن أصرخ أمام ذلك الدكتور الثقيل الذى لم يترفع عن سماجة
التنكيت على ثمن اللذة ! » .

وبعد برهة دخلت الفتاة — مساعدة الممرضة — بوجهها الصابح
وقالت :

— أحسين بألم ؟ سيزول كل شيء حالا .

وشرعت تخلع المريلة وتلبس صدرية صفراء جميلة ، ولى تنظر إليها
وتعجب بحسن قوامها ، قالت الفتاة مباهية :

— لقد أهدانيها حاييم .

فسألها ليلى : « ذلك الفتى الصغير ؟ » .

قالت « نعم ، كم تظنين عمره ؟ » .

ففكرت ليلى ثم قالت : « هو طفل » .

فقال الفتاة ضاحكة : « تسعة عشر عاما . وأنا أحبه ، وهو أيضا يحبني ، ولكن أمه . . أوه ، إنها من اليهود القرائين . فلولاها لتزوجنا وهو لا يعبأ بفقرى ، لكن . . أمه . . صعب » .

ولم يكن على وجهها ألم ، وهى تقص هذا ولا فى عينها أسف ، فلم تر ليلى أن من واجبها أن تحاول الترفيه عنها ، وأخذها النوم وهى تفكر فى إبراهيم وتساءل نفسها أترأه يذكرها الآن ؟ وماذا يصنع لو علم ؟

— ٣ —

قال إبراهيم لنفسه فى الصباح وهو ينهض عن المائدة ويقصد إلى غرفة المكتب حيث اعتاد أن يشرب القهوة :

— إن الليل عون للضعيف . لأنه يغير وجه الأشياء : ولكن النهار يجلوها ويبديها على حقيقتها ، فلا بأس الآن من العود إلى رسالة ليلى فما أظن أنها بعد عام ونصف عام تكتب إلى لتقول فقط أنها سعيدة ولتأمرنى بعدم اللحاق بها .

وكانت المرارة التى فى نفس إبراهيم من ذلك الضرب الأخرس الذى تعمي الإنسان العبارة عنه ، لاكتلاك المرارة المضبوطة الحدود المحبوكية الأطراف ، الوضاعة كالماس ، وكان إبراهيم رجلا ينقصه التواضع وإن كان ينقصه الكبر أن يكون به كبر ، على حله تعبير أبى فراس الحمدانى ، وكانت لغته صورة من روحه ، وألفاظه كأنما تدرك أنها درر . ولآلىء تلقى تحت عيون الخنازير وكان يرص العبارة فوق العبارة الأخرى ويكظها جميعاً بشخصيته حتى لتحس أن الفاظه ملأى بمعانيه هو ، ومثقله بنحوالجه هو ، وأزه لاسبيل لك إلى رأى أو إحساس فيما وراء هذا الكوم المكدر من الآراء والإحساسات وأن عليك أن تبتلع بلا تردد ولا مضغ .

وبهذه الروح انثنى الى رساله ليلى ، ولم يخطئ ظنه ، ولو أخطأ لا اعتد

ذلك من ذنوب ليلي ، وكانت الرسالة طويلة وفيها خلاصة تاريخها منذ توفى والدها إلى أن رفعت عنها وعن أختها الوصاية وفيها تشرح كيف أغواها الوصى وعبت بعفتها ثم حاول أن يتزوجها ليستولى على مالها بعد أن بدد منه جانبها ليس بالقليل ، ولكنها لم تشر إلى الجنين الذي أعانها الدكتور نبيهة على انتزاعه من بين أحشائها قبل مواعده ، وما الداعي إلى ذلك وقد تزوجها الدكتور نبيهة آخر الأمر . إنه سر لا يعلمه سواه فيحسن ألا يتجاوز إلى غيره وما دام أنه هو قد دفنه ولم يحفله بعد ذلك ! فما أولاهما هي بأن تتناساه .

وقال إبراهيم لنفسه : « يالها من فاجرة تتزوج رجلا ثم تكتب إلى بلامناسبة تقول أنها تحبني ! ولكن هذا غير عجيب ممن علمتها السيارات تصنع الحرارة في القبل والعناق » .

وزادت مرارته قطرة - إذا كان إلى هذا سبيل .

الفصل الثانى

فليسمع ختام الامر كله

هى مقدمة الربيع ، وكل شىء هادىء والشجر كأنه مستح أن يظل متعريا وحوله الخضرة مهتزة زابية ، وكأنما هو يبذل أقصى ما فى وسعه ليكتسى ويخرج أوراقه النضيرة التى ستحجب أشعة الشمس التى أعانتها على الوجود وغذتها وأتمتها ، وقد خيل لابراهيم وهو يجيل عينه فى خضرة الارض ورونق السماء وصفاء الجو ، كأن بالازهار دهشة لهذا الدفء الجديد فى الدنيا ، فهى لا تزال تبدو كالمترددة المشفقة أن تبرز فى حفل من زينة جمالها مخافة أن يكون الشتاء انما يخادعها ويغالطها فى حقيقة الزمن ، حتى إذا اطمأنت عاد فحمل عليها بقره وصره .

وكان ابراهيم قد عاد إلى ماري بقلب مثقل وعين نفاذة ونفس غير مرتاحة إلى اعتياض الذى هو أدنى من الذى هو أعلى وكانت شوشو قد زوجت الدكتور محمود ونقل هذا عيادته إلى الاسكندرية واستطاع أن يوطد مركزه فيها ، وأن يوسع دائرة عمله ، وعلم ابراهيم أن شوشو راضية شاكرة وأنها وامقة موموقة كذلك حدثته أمه فى صبيحة ذلك اليوم فى مستهل الربيع وزادت على هذا بعد أن قصت عليه ما اتصل بها :

« لقد كنت أفكر فيها لك » .

فلولا خلو ذهنها من الحكاية كلها لللاحظت سهومه وتحجر نظرتة وكفه بعد ذلك عن الكلام ، ولكنها لم تكن تعلم شيئا مما عانى ابنها ، ولم ترموجبا للاحاح فى أمر لا جدوى فيه ولا طائل نخته ، وأوهمها

صمت ابراهيم أنه لا يزال يكره أن يقترح عليه الزواج ، كعهده مذ ماتت زوجته .

ولم يستغرب ابراهيم أن يتزوج الدكتور من شوشو ، ولم يخطر له أن يسأل كيف رضيت نجية أن يتخطى الدكتور أختها سميحة ، وإن كان هذا كله قد حز في نفسه ، ولم يدهشه ما سمعه عن حب شوشو للدكتور ، وقال لنفسه لعل هذا الحب الذي يصفون أكذوبة أراضت شوشو نفسها على مقتضياتها . أو لعله حب صادق جاء كرد الفعل . أو لعله كان كامنا في زاوية من زوايا نفسها وهي لا تدري ، وقد كاتّ هو - ابراهيم - يحب ثلاثا من النساء في وقت معا وهو مدرك لهذا التثليث ، فلا عجب أن تحب شوشو اثنين وهي غير مدركة لذلك . فيكون أحد حبها طافيا على اللجة ويكون الآخر رأسيا في قاعها . وعسى أن يكون الراسب أرسخ وأقوى .

على أن ابراهيم رجح عنده أن حب شوشو له هو ، لم يكن حبا لشخصه وإنما كان عاطفة جنسية قائمة بذاتها ومستقلة عن كل شخص معين ، ومتعلقة بالرجولة بمعناها الواسع ، ومدلولها الاشمل ، فمن السهل أن تتحول من شخص معين إلى شخص آخر معين ما دام كل منهما موافقا صالحا ، لأن العاطفة في هذه الحالة لا تكون حبا لفلان بالذات ، بل فورة نضج أنثوى تبغى الرجولة والسلام ، وبدا لابراهيم أن هذا التعليل أصح وأسد ، فإن الحياة المصرية وتقاليدها تعين على هذا النوع من الحب القابل للتحويل - إذا صح هذا التعبير - وألفظة المصرية - في الأغلب والأعم - تذهب إلى الزوج وهي لا تحمل له حبا ، وإنما تحمل له نضجا جنسيا قابلا لأن يتعلق بشخصه إذا ساءت الظروف وأحسن هو سياسته واستطاع أن يوجهه الى نفسه وما أكثر ما يبدأ الزواج في مصر بلا حجب . وليس بالنادر أن يبدأ بمقدار من الكره الخفيف . ثم لا تلبث المعاشرة والاحساس بالواجب - احساسا درج كل

من الزوجين على توطين النفس عليه — أن يفضيا إلى ما يشبه الحب المتبادل وإن كان من العسير أن يسمى حبا لانتفاء امتحان الوسط واغرائه . وذلك أن المرأة الغربية يقبل عليها الرجال ويهجمون عليها وفي مرجوكل واحد أن يفوز بها . وهذا امتحان لها وإغراء . ثم ينتهي الأمر بإيثارها أحدهم بعد أن تنخل عواطفها وخوارجها ، وتعرف أن هذا الاحد الذى تؤثره هو الذى تصبو إليه وتمثل فيه معانى الرجولة التى تطلبها أنوثتها .

وقد تخطىء فى الغربة أو يدفعها ظرف غير الحب الى التحييز ، ولكنها تجوز الامتحان على كل حال ، وكان حبها لاشك فى أنه لشخص معين ، أما أختها المصرية فقلما تتاح لها فرصة هذا الامتحان ، والاختبار عندها فى أضيق دائرة وقد لا يكون ثم اختيار بتاتا ، فحبها للرجل شبيه بالحب الذى صهر الامتحان ومركزه الإغراء ، ولكنه ليس به ، ومن هنا كان إيمان إبراهيم بحب ليلي قويا وخيبة أمله فيه عظيمة .

على أنه ما عزم أن أنصرف عن ماري أيضا — أنصرف عنها بسبب لا يصرف سواه لفرط ما أنطوى عليه من الشدوذ ، ذلك أنه قصد إلى دارها عصر يوم — بعد أن اتصل به زوج شوشو بأيام ، فقالت له الخادمة إنها مستقلة على سريرها فليدخل عليها اذا شاء ، فألفاها نائمة . هذا هو السبب ، والقارىء معذور اذا استغفر به ولكن أعصاب إبراهيم كانت مضطربة مرتبكة ، فخرج وهو يقول لنفسه :

— إنه ليس ثم أبشع من منظر الانسان وهو نائم فى ان نوم حالة ذهول ينبغي أن لا يطلع عليها أحد ، ذهول عن الدنيا القائمة القاعدة ، وبلادة حياك حركتها الدائمة ، ولقد حاولت أن لا أنظر الى ماري ولكنى كنت أسمع أنفاسها ولا أستطيع أن أحول عيني عن وجهها المتعب المكبود ، وقد كان هذا حقيقا أن يدفعني الى العطف عليها . ولكنى أحسست بعد برهة أن معين عطفنى قد نضب ، وأنى لم أعد أعبا أناثمة هي أم ميتة .

ولم يخبرها إبراهيم ولا حاول أن يلقاها ليشرح لها هذا ، لانه خشى أن لا تفهم فيبغضها ، وهو يكره أن يضطر أن يكره الناس .

— ٢ —

وقالت له أمه ليلة بعد أن ظلت برهة مطرقة تنظر الى سبحتها وتخالسه النظر :

— يا بنى ألم تفكر فى الاستقرار ؟

ولم تزد . كأنما كان هذا سؤالا أخطره بهاها . منظر حبات السبيحة وهى تتداولها بأصابعها : فنهض إبراهيم وقال وهو يتمشى وكأنه يناجى نفسه :

— الاستقرار ؟ إن البيوت الثابتة إنما اخترعت لان الانسان اشتى السلامة وطلب الأمن ، وأراد أن يكون مطمئنا الى ما يتوقع ، فان الخيال لعنة — أو هو كذلك فى اعتبار أكثر الناس أو فى تجاربهم ، وقل من يشعر بالراحة مع الخيال لانه مزعج مقلقل ، والحياة تظل تجربة حتى يكون للانسان بيت ، ويشعر أنه له ويصبح ملكا لهذا البيت مشدودا اليه مقيدا به : والناس فى العادة يرتاحون الى هذا الشعور ويحبون أن يكونوا على يقين من أن هناك وسادة يضعون عليها رؤوسهم كل ليلة . وأن هناك امرأة يسمونها الزوجة تترقد الى جانبهم . نعم فإن الانسان إنما يطلب البيت لانه يطلب الزوجة ، وهو يطلب الزوجة لأنه يريد أن يريح نفسه من متاعب الإحساس الجنسى : كأنما يريد أن يفرغ من الأمر مرة واحدة وفى لحظة . . . هذا هو الاستقرار . . . وليس فيه ما يخدم الآداب والفنون أو يساعد على التقدم . فنهضت وهى تتبتم بالدعاء له .

وكتب إبراهيم بعد ذلك يصف ليلته تلك :

« هى ليلة حالكة متراكبة الظلمة ، وفى الصدر ضيق ، فأين عن صحرائى أعدى ؟ صحرائى التى لا يلتقط الطير فيها حبا ولا يجاوب فى خرابها قلب قلبا . ولا يغيرها صيف أو شتاء ، ولا يدوم عليها الا العفاء ؟

كذلك كانت قديما وكذلك أبقاها الله . . . لي ! ولكم توهمتها وأنا أضرب فيها ، وأطوف في فيا فيها وجها مستعارا يبدو فيه « الوجه الأعظم » متقنعا ! ولكم وقفت أدق رملها بقدمي وأفحص فيه بعصاي وأدمدم كالذي يريد أن يرقبها بالعزائم ليشفيها من هذا السحر الذي ضرب عليها وألزمها المحل . واقد أعجب في الليالي القمراء كيف لا نحسر وتنفض عنها هذه الرمال وتبرز للقمر الذي ينجبها ضوءه وينام على صدرها المتعوج - في مثل وشي الرياض تنفخ روحا وريحانا ، ويتداعى الطير على أيكها اعلانا ، وتهدل أعصانها فتسمو « وتمس الأرض أحيانا »

وقالت الرمال لي وأنا أقتلع منها رجلى اقتلاعا إذ أخبط في الصحراء والريح تجذب أطراف الرداء !

« بودى لو تماسكت حياتي . وثبتت ذراتي . ولانت مواطئي لقدميك ، ولكني مثلك لا حيلة لي فيما قضى به . . »

وهتف بي هاتف من جانب سائها التي عفت الظلمة آي الهدى منها :
« ليتني أستطيع أن أسدد خطاك ، وأنير لك الطريق الذي تغوص فيه قدماك وأريك غايتك قبل مذهبك ، ولكن لنا آيينا لانملك خلافه . وقانوننا لانستطيع تأويله واعتسافه . وما نحن وأنت الا سواء . وهل تراك تملك من أمرك كثيرا أو قليلا ؟ »



« وهبت الريح بي كالمجنونة . فعدت وكأني أمشي على ماء لحي يعلو ويهبط . وسفت الرمال في وجهي حيثما أدرته كأنما أرادت الحياة أن ترجمني ، وتسابقت زمامها إلى أذني فوقفت مكاني لا أريه . وقلت لنفسي « ماذا يصنع العود النابت في الخلاء هبت به مثل هذه الرياح الهوجاء ؟ يلين أو يتقصف ! »

« قلت الى الأرض حتى سكنت الثورة وهدأت الفورة . وجعلت أفكر في هذه الحياة الغريبة التي يمتزج فيها الصراخ بالغناء . ويختلط به الألم والطرب . وأقول لاشك أن الحياة عمياء صماء فليتها توهب البصر هنيئة لترى هذا الخليط من الحسن والقبح والخير والشر ! ويا ليت من يدري ماذا تصنع إذن ؟ أترى يثور بها الخجل فتعصف بكل شيء وتمحوه ؟ أم تأخذ في إصلاحه وعلاجه في صبر وأناة ؟ أما لو كنت أنا الحياة لتناولت ما أخرجت كفاى من طينة الأرض المحدودة ودككته وحطمته ثم ذررت لهذه الرياح ! » .
فهمست في أذنى الرياح :

« ما الحسن وما القبح ؟ وما الحزن وما السرور ؟ وما الخير والشر وما الاحساس والعقل ؟ والخصب والجذب . والصحة والسقم . واليأس والأمل ؟ والبكاء والضحك ؟

« فرفعت رأسى حائرا . وأدبرت عيني واجما . ثم أطرقت مفعما ثم نهضت أمشى »

« ودلفت بى رجلاى إلى المقابر فتخللتها إلى بجدث فيه شطر من ماضى وقعدت واسندت ظهري إلى حجارتها ، وأنا اقول لنفسى :

« الموت على الأقل راحة . فليت الحادى يعجل بنا ! فقد سئمت الحياة ومللت النظر إلى وجهها الملطخ وثوبها المرقع . واشتقت أن أرقد هنا إلى جانب . . . »

« فخلص الى صوت من جانب القبر أن « لا » .

« قلت « كيف لا ؟ »

« واستدرت حتى واجهت أضواء القبر .

« قال الصوت : « لا » على التحقيق . ان لى هنا سنوات لا اعلم عددها ولعلها اقل مما توهمنى وحشة الوحدة التي تطيل ايامى التي صارت كلها لياى . أولعلها

كثيرة فما أدرى وقد حجبت عنى الدنيا ، ولو كان المرء يموت مرة واحدة لقلت لك صدقت؟ ولكنة يموت مرة كلما نسيه واحد من الاحياء ويشتمل عليه الفناء شيئا فشيئا ، وأنت على الاقل تذكرنى فأبقى بذكراك . فلا تسلمنى إلى العفاء بموتك ! ولسنا نألم الرقاد هنا ، وان كانت ظهورنا توجعنا أحيانا من طوله . ولكنما نألم فتور الذكرى عنا واشفائنا على التلف الأخير . وههنا فى قبرى - فى حجرة أخرى - جد أعلى لى مسكين ، مسكين قد استوفى ميئاته جميعا ولم يبق منه شيء ! وليت ادكاريه ينفعه ! إذن لرددت اليه بعض الوجود . ولكن هيهات ! انما يجدى الذكر من فوقها دون من هم فى جوفها مثلى » .

قلت « ولكن إذا تعلق بالحياة فلا معدى عن إجابة دواعيها أفلا يسوءك ذلك ؟ »

قال الصوت « كلا ! سبان عندى أن تنى لى اولا تنى : ومن العبث أن تتكلف لى الحفاظ فاننى بعد أن مت ، لا يسعنى أن أوليك الشكر الذى تستحقه أو تنتظره . ولا التفت الى وفائك أو غدرك ، وانى لأدرى فوق هذا أنك لا تذكرنى لداق بل لما طابت به نفسك فافعل ما بدا لك . ولا تعن نفسك بى من هذه الناحية . ولكن ابقى لى رقعة صغيرة زاوية من ذاكرتك أفيد بها عدوبة البقاء » .

قلت « فاذا نسيك كغبرى ؟ »

قال الصوت « اذا نسيت ؟ آه ! ولكن مالنا وما لم يقع ؟ دع هذا الى أوانه ، وعسى أن يكون بعياء »

قلت « حسن . سأحيا من أجلك . وأتقى المهالك اكراما لك وضنا بك أن تلحق الاموات جدا ! »

قال الصوت : « اتفقنا . فالى الملتقى ! »

فسرت فى بدنى رعدة خفيفة ولم يسرفنى أن تقول « الى الملتقى » ونهضت

عن القبر مملكتنا رغبة في الحياة . وضنا بها وحرصا عليها : وعدت
أدراجي إلى داري خفيفا كأنما حططت عن كاهلي وقرا . جعلت أقول
في الطريق :

— نعم سألها من أجلها !

ولما أدت المفتاح في الباب همس في أذني الشيطان اللعين :

— تقول من أجل من ؟

وقهقه !

فغاضني ذلك وأخرجني أيضا . فأشحت بوجهي وأسرعت فدخلت
وأغلقت الباب في وجهه !

• فهرس السلسلة •

- ١- المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الأول)
- ٢- المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الثاني)
- ٣- الفصن الذهبى (الجزء الأول)
- ٤- الفصن الذهبى (الجزء الثاني)
- ٥- كليله ودمنه
- ٦- ابن جبير
- ٧- فى موكب الشمس
- ٨- هاملت
- ٩- قاموس مصطلحات الإثنولوجيا والفولكلور
- ١٠- الفنون الشعرية غير المعربة (المواليا)
- ١١- رمز الأفعى فى التراث العربى
- ١٢- التراث القصصى عند العرب
- ١٣- تاريخ العرب قبل الاسلام
- ١٤- حياة الشيخ محمد عياد الطنطاوى
- ١٥- جماعة أبوللو (الجزء الأول)
- ١٦- جماعة أبوللو (الجزء الثاني)
- ١٧- الأساطير
- ١٨- ابراهيم الكاتب

رقم الإيداع : ٨٠١٦ / ٢٠٠٠

شركة الأمل للطباعة والنشر
(مورافيتلى سابقا)

قسمة اشتراك إصدارات الهيئة العامة لقصور الثقافة

الاسم :
 العنوان :
 رقم التليفون :
 حوالة بريدية رقم : باسم الهيئة العامة لقصور الثقافة بمبلغ :
 التوقيع :

م	اسم السلسلة	اموعد الاصدار	قيمة الاشتراك ٦ أشهر	قيمة الاشتراك سنة كاملة
١	اصوات أدبية	نصف شهرية	١٢	٢٤
٢	إبداعات	نصف شهرية	٦	١٢
٣	كتابات أدبية	شهرية	١٢	٢٤
٤	آفاق الترجمة	شهرية	١٢	٢٤
٥	آفاق الكتابة	شهرية	٦	١٢
٦	الذخائر	شهرية	٣٠	٦٠
٧	ذاكرة الكتابة	شهرية	١٨	٣٦
٨	مطبوعات الهيئة	شهرية	١٢	٢٤
٩	الدراسات الشعبية	شهرية	١٢	٢٤
١٠	عين صرة	شهرية	٦	١٢
١١	مجلة الثقافة الجديدة	شهرية	٦	١٢
١٢	مجلة قطر الندى	نصف شهرية	١٦	٣٢
١٣	مجلة آفاق المسرح	فصلية	٤	٨
١٤	آفاق الفن التشكيلى	شهرية	٢٤	٤٨
١٥	الجوائز	شهرية	٦	١٢
١٦	آفاق السينيما	فصلية	١٨	٣٦

ضع علامة (✓) أمام السلسلة التى تريد الاشتراك فيها فى المربع الخاص بمدة ستة أشهر أو سنة كاملة

ترسل على عنوان الهيئة العامة : ١٦ ش أمين سامى - قصر العيني - القاهرة

ت : ٣٥٦٤٨٤١ - ٣٥٦٤٨٤٢ - فاكس : ٣٥٦٤٢٠٢

الرقم البريدى : ١١٥٦٢

شوشو فتاه يقول لك جسمها أنها ناهزت التاسعة عشرة ويشهد عينيها
 وحركاتها أنها لم تتجاوز السابعة عشرة . وهي ذات قامة معتدلة وجسم غض
 ووجه صبيح متألّق ، ترتاح العين إلى النظر إلا معارفه جملة ، وتشغل بوقعها
 مجتمعة عن التعلق بواحد منها على الخصوص . وقد قضت هذا الشطر الأول
 من عمرها في عزلة ، قلما أتيح لها فيها أن تخالط الرجال الا أن يكونوا من ذوي
 قرابتها الأدينين ، فلم تألف أذن عبارات الإعجاب بحسنها ، وبقيت نفسها
 مرسلّة على سبيلها ، وخلا كل ما فيها ولها من ذلك العمل الذي يدرب الفتاة
 عليه تنبيه الشعور بنفسها وتوقعها من الجاس أن تأخذها عينه من فرعها إلى
 قدمها وأن تجس محاسنها وتنقدها . وقد انفردت عيناها بمزية : هي أن من
 يراها لا يحتاج أن يعدوها أو ينقل لحظه إلى سواهما ، ففيهما يحتل نفسهما
 وروحها وطبيعتها وجمالها . مركزا . وهما سوداوان غير أنه سواد فيه من العمق
 أكثر مما فيه من الالتماع . تحديق « فيه » تحديقك « في » بئر ، ولا تروا « إليه »
 كما ترون « إلى » رسم .

